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Johvis, 22. nov. 1951. a.
Paid kodused!

Jéudsingi Johvi. Uhe pieva olin Pirnus, siis kohe sditsin edasi. Tallinnas anti mulle kohe komandee-
ring, sain kétte 700 rbl. Ma ei viibinud enam Tallinnas, vaid soitsin kohe 10una ajal Narva rongiga
edasi. Juba rong oli téis igasugust “rimpsu”, nii et mul kohe tekkis kujutlus, kui vord lolli kohta
ma soidan. Joobnud léllasid ja naised olid rédpakad ja sorakil. Juba enne Tapa jaama joudmist ldks
viljas pimedaks, ei ndinud enam imbrust. Tapas peatus kaua, seal kdisin maas. Voib delda, et see
on Eesti ilusaim jaam, isegi Tallinna Balti jaamast uhkem. Tohutus hoones oli 5 (!) saali ooteruu-
mina + emade ja laste tuba, hotellitoad ja kiirabi punkt. 3 s6oklat, 8 einelauda (kioskit) ja hiigla
kohvikusaal ihes majas. Peale selle 4-5 raamatu ja ajalehtede letti, apteegilett, kosmeetikakaubad,
toalett-toad. Ja koik viga puhas ning inimesi rongide ldbisoidul téis. Kaevandusterajooni joudsin
00sel. Hakkasin juba vagunis vestlema ithe noormehega, kes ka soitis Johvi, see lubas mind ho-
tellini saata. Uksi polekski julgenud minna, noh palju olevat siin igasugu bandiite ja vargaid. Pori
on terves linnas polvini. Voorastemajas olen tihes toas kolme eidega: iiks eestlane, kaks venelast.
Toalettruume pole siin tildse, peseme koridoris, ja jile peldik on duel kesk pori jarvesid. Kuid tuba
on viga soe ja iildiselt hea. Rahva arvult on 85% venelased. Koikjal tuleb riédkida venekeelt. Pursin
ja saan hakkama ka. S66kla ja iihtlasi restoranihoone on ilus ja kuninglik — isegi Pérnus pole sellist
maja. Aga sisemus! Laualinad 3 kuud vist juba laual. Ettekandjad répased, toidud oudsed. Kuskil ei
anta vist sellist solki. Lusikaid ja nuge ma uurin alati enne valge kies, kas nad pole pesemata. Aga
siinne seltskond pole paremat saanud. Kaevurid ei kéigi selles sdoklas. Neil on oma korts, nimega
“Korea”. Sellepirast, et seal tapetakse ja kakeldakse nagu Koreas. Sinna mul ei soovitatud ilma
tugeva saatjata minna. Siis on veel “Tiinn” — imargune putka, kus tantsitakse. Rohkem siin “kultuu-
riasutusi” pole. Tana kohe algul kéisin kirjaga komsomoli komitees, sealt lubati kaevandusse ette
helistada minu tulekust. Liksingi kaevandusse nr. 2 linna lahedal. Tunnimehega oli kohe esimene
sonelus. Panin kogu oma vene keele vélja, 10puks laskis luugi juurde “propuskit”! ndudma. Noudsin
kohe kaevanduse tilemat. Sain kuidagi peahoonesse, istusin sekretariaadis, natSalnikut? ei olnud
seal. Igavesed biirokraadid need ametnikud. Siis otsisin iiles partorgi. See oli jille venelane. Poole
tunni jooksul seletasin talle ikka dra, mis mul vaja. Jole karm mees oli see, kuid siis dkki oli kohe
nous. Anti selga kaevuri jopka, pikad vatkitud piiksid ja kummisédérikud jalga ja suur plekkkiiver
péhe. Mind tuli juhtima tiks osakonnajuhataja, noor méetehnikumi lopetanud poiss. See seletas
mulle viimaseni tapselt koik éra ja nditas dra koik kaevandusekéigud. 50 meetrit maa all oli see koik.
Pikad, pikad kiigud, keskel rodpad vagonettide soidu jaoks. Ja Ohk lihtsalt voimatu. Mones kdigus
see oli nii lappe, et lihtsalt polnud midagi hingata. Ta riékis mulle, et kaevurid vahest minestavad
siin. Kui mina joudsin iiles tagasi, olid lihtsalt mul kiilmad higitilgad ndos. T606 seal all on koik
mehhaniseeritud. Vagonetid sdidavad elektriga, elektriga nad kallutavad polevkivi vilja, elektriga
tougatakse tootletud polevkivi ja jadgid jille renne mddda edasi. Viljas on otse taeva tousvad tu-

! Luba (vn. k.).
2 Ulemust (vn. k.).
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Vasakult teine lImi Kolla.
KM EKLA, A-37:5390

hamied. Ainus to0 kasitsi oli laadijate t06. Labidatega uhuti kivid liikuvatesse transportooridesse.
Ja kirkaid oli ainult seal, kus rajati uusi kéike, tdhendab enne lasti 10hkeainega pinnas puruks
ja siis eraldati sodi kirgastega. Moned kéigud olid mérjad ja pimedad. Hiiplesime liipritel ainult
kaasaantud kaevurilampide valgusel. Ja koik need kdigud olid ime vaiksed. Veepiiskade tilkumist
ainult oli kuulda. Just kui 66. Temperatuur koikjal ithesugune +10°. Kéisime veel pumbamajades ja
veehoidlates, vaatasime toestajate t0id, tagavara viljapéése ja vanu varisenud kohti. Nii et esimene
piev onnestus. Aga see iimbrus on jole. Onn, et mulle anti siin olemiseks ainult 15 pieva — seepi-
rast, et oli ka teisi komandeeringu tahtjaid. Need pédevad elan kuidagi 4ra. Aga pean olema. Ise
ju tahtsin. Arge mulle midagi siia saatke, ei kirju ega midagi. 7. dets. pean olema Tallinnas tagasi,
umbes 8.-9. olen kodus. Selliste ilmadega on ainult kodus mugav.

C npuserom!?

Nnevm

kksk

Johvis, 27. nov. 51.

Jélle kirjutan natuke. Mul pole kiill kuskil nii igav olnud kui siin. Igal 6htul tomban mottes iihe
pédeva maha — niitid on neid veel 10 siin olla. Ja kui see kiri teile jouab, siis on neid veel vihem. Nii
viga tahaks koju. Tegin kiill méne tutvuse, kuid sest on vihe. Ohtuti istume siin hotellisaalikeses
kollektiivselt koos, samovar keeb ja mdngime doominod. Ega siin meid iile kiimne inimese pole-
gi. Teised on venelased, kaks Tallinna meest* on eestlased. Koos kdime kinos ja loeme tiksteise
raamatuid voi lehti, mis vaid leidub. Minu toas on moskvalanna pojaga — 12-aastane Oleg. Viga
andekas ja hea poiss. Joonistab suurepédraselt ja on hdsti kasvatatud. Temaga joonistame kahekesi
karikatuure ja ajame juttu. Ta on kannatlik ja 6petab mulle vene keelt. Koik sonad, mis ma valesti
raagin, laseb uuesti hadldada.

3 Tervitades (vn.k.).
4 Manivald Kesamaa (1921-1985) ja Hans Leberecht (1910-1960).
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Samovar huugab alatasa ja koikjal
peab riadkima venekeelt. “Kopes’s” l10huti
tdna jalle lauandusid ja peksti pudelitega.
“Vnopnas” juurde on 200 m pori. Téna
kéisin canoxxuuk’ute’ artellis, lasin kinga-
nina kinni taguda. Loi vihemalt 50 naela
ninasse, niiiidd peab ka veidi. Siin on igas
tdnava ddres 3—4 kingsepaputkat. Turulgi
kaisin kord. Seal oli kiill selline vedel sopp,
et andis sukki pesta parast. (Muidugi kori-
doris, topsist valades.) Kurat teab, kuis tithes
linnas kiill nii palju pori voib olla! Muidu
on siin vist kiill koik majad — peale dride
ja meie “hotelli” — uued, valged ja kivist.

Ilusad. Aga ikka ithele voi 1Y% perekonnale
moeldud. Aga igalt poolt sa mérkad, et tegu
on toostuslinnaga. Liiguvad ainult tooriides
inimesed koiksugu puuride ja kirkatega, sOi-
davad ainult veoautod — neid on nii palju, et
raske on iile tee minna. Igalt poolt paistab
korgeid korstnaid ja toostuste planke. Ohtu-
ti on selgelt ndha linnal lasuv tommu suits.

Kaevurid tooriides, koik ikka ametivormis. : _
Selles linnas ei tarvitse kellelgi peljata riiete 1lmi Kolla Taagepera sanatooriumis. KM EKLA, A-37:5381
parast. On loomulik lausa, kui kiid tidnaval

tahmase ja savisena, vOi kui ostad turult ilma paberita toorest liha ja kannad seda kaenlas 14bi linna.

Aga td0 on siin raske, viiga raske. Mina ei elaks seal maa all ainsatki vahetust — 6hk on halb. Ma
motlen, et just neile rasketdotegijaile oleks vaja siin kultuursemat chkkonda, kvaliteetsemaid toite
ja viisakamat teenindamist.

Aga mina olen tiidinenud, tiidinenud. Veel kiimme pieva. See ei ldhe sugugi ruttu...

Vaat, mis ma motlesin. Tapselt 7. detsembril ma pean Tallinnas tagasi olema — nii nduavad
komandeeringu andjad. Ma arvan, et mul pole tuju Tallinnas kauem olla — ja kui ei tule eriliselt
mojuvaid takistusi, siis sdidan 7.-dal kohe Parnu poole edasi ka. 8.-da 16una ajal bussiga voin siis
Surju soita. Ma ei tea praegu, kas see 8. ongi ehk laupiaev. Mul on raske kohver — vast saaks Mati¢
mind seni koolimajas oodata? Buss tuleb kolmveerand viis. Kahekesi saaks kohvri kergesti koju.
Mis Mati arvab? Ma usun, et ma kindlasti sdidan 8.-dal. Moelge 14bi, kuis sobib see.

Jumala eest — surmani tiidinenud olen juba. Kuid pean olema.

Kas Tallinnast saadetud raha saite kitte?

Ja see on praegu koik.

Négemiseni.

5 Kingseppade (vn. k.).
6 Tlmi Kolla noorem vend.
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27. sept. 54.

Kallis Lehti!

Aitéh pika ja huvitava kirja eest — esiteks kirja enese, reisikirjelduse eest juba eraldi. Mitu korda ma
ka seda ei loeks, ikka pean vaimustusest 0hkama ning sind kadestama. Kui kord tuled, dra unusta
kaasa votmast neid oma matkapievikuid (ja voibolla on sul ka fotosid). Ootan ahnelt.

Aga teine teema su kirjas — ma tean, mida sa 14bi elad. On mage ja igapdevane, kui iitlen, et
tunnen kaasa. Ma ju tean, mida see tihendab, mdistan, kui rink on lahkumispiin. Utlen sulle nagu sina
mullegi — ole tubli. Ja ma tean, et seda sa ka oled. Meelt heita voivad ehk minutaolised virisejad (nied,
ma isegi ei iitle enam enda kohta meelitusi, et optimist jne.), aga mitte Lehti Metsaalt. Ole vahva.

Ja minul siin - ikka haigla elu. PdevareZiim paneb nahka terve pédeva, acga nagu millekski
Oieti ei jad. Magama ja jélle iiles, kord kraadiklaas hammaste vahel, kord tuleb visiiti oodata. Nii
lopmatuseni. Ikka veel tuleb mul siin jirjekorras olla ning oodata, millal kord mind lahkelt 16ika-
ma hakkavad. Selge, et mul laheb kaua éra. Lehti, tead, kui juba sina ka nii arvad, siis ma hakkan
toepoolest veel uskuma, et koik pole veel otsas. Et on veel ometi voimalus elada nagu vaja ning
oigemini elada. Olen niitid kodunenud siinses peres (oldud on selles majas 2 kuud), kuid juba aja-
lehed iiksinda tellisin aasta 10puni samal aadressil. Ei hakkagi pead murdma ning siidant vacvama
kiisimuse kallal, millal vélja saan siit. Enneaegselt vélja kippuda siit, tihendaks edasi vireleda.

Igal pool on kuldne siigis. Meie maja ithe poole akendest paistab ainult mdnnimets, vihmane,
niiske, pruuni kanarbikuga ménnimets, aga teiselt poolt on niha vahtrad, 10pmatult kollased ja kirjud
vanad vahtrad. Kuhu see suvi ning terve aasta dieti jii, sellest on raske aru saada. Sain omale hea
voodi, otse akna all, vastu radiaatorit. Vihmaste padevadega on ménus istuda patjade najal. Soe ja
hea. Ainus kiik on siit tileskorrale sdogituppa. Hiljem tuleb kolida nagu-nii maja teise poole peale,
ja peale esimest 10ikust tuuakse ka toit voodisse. Otsustan endamisi, et talun ja kannatan koik dra, et
karjuma ei hakka ja surnukuurini ka asja ei lase minna. Lopuks, miks peaksin surema? Hapnikupadjad
ja koiksugu siistid on olemas, kui peaks minema pahasti. Hoian ju ka ennast ja kosun vihehaaval. Meil
on siin klaverimingija Raag. See mees arvab ikka, et voimatu olevat mind opereerida. Tema kaal on
3 korda minu kaal. Kuid mind see lihtsalt vihastab. Tahaks otse niidata, et pean vastu.

Niiiid hakkangi ootama talve, et sind kord jélle ndha. Ja kord tuled ju jélle périselt Tallinnasse
tagasi.

Meid on praegu kuus naist toas. Uks nendest venelanna, teised aga eestlased ning toredad
eided. Elvi Méde on minuga ithevanune, kuid eriliselt me ei klapi. Ta kdib koos ithe paksu plikaga
teisest toast. Siis on veel Siina (28-aastane), vaiksevoitu naine, Niina — kes on eelmisest kiimme
aastat vanem, kuid 16bus vanapiiga ja Nelli, kes on tile prahi. Ta on abielus, on 34-aastane, pummel-
dab vahete-vahel ja ei karda kuraditki. Siis tirime teda végisi visiidi ajaks voodisse ja surume teki
alla, et vihemalt seni kuni arst kidib, vakka oleks ja voodis piisiks. Voiks sulle palju-palju radkida
siinsest seltskonnast, siinsetest elumeestest ja muidu toredatest ja seltsivatest nolkidest, koolidopetaja
Palmist, kellesse olen korvuni armunud, kuid kes on hellitatud, kardab tombetuult ja 37° palavikku,
siis Otost, kes mind jarjekindlalt jalutama kutsub ja toast end laseb vilja visata. Pinduse Jiirist, kes
arvab, et voib voita iga naise, kui vaid tahab, siis kunstnik Tertiusest” ja niimoodi viiekiimnest mehest
ja teist samapaljust naisest. Aga koik need inimesed lahevad ka ruttu meelest, kui siit ise dra minna,
voi kui nemad siit pikkamodda iikshaaval lahkuvad. Oleme ja elame kiill koos pikki kuid, voibolla

7 Toenioliselt kunstnik Harry Tertsius (1915-1979).
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mitu aastaaega ithesugustes oludes, ithes majas ja sama saatusega, kuid kui saame vilja toelisesse
ellu, siis vihesed, kes veel meenuvad. Pole midagi sellist toredat ja head, mis meid seoks.

Mul on nii palju tahet kirjutada, otse valutab ja pakitseb koik see, mida tahaks 6elda. Kunas
aga paberile panna ja kui histi, kes teab. Hakka kirjutama — siis ei moistagi. Aga muide, ma ikka
kirjutan ka vahetevahel ja siis on nii I0pmatult hea olla, kerge ja rdodmus, kui midagi ka vahest olen
teinud ja parajasti onnestunult paberile valanud. Paremat tunnet toesti ei saagi olla, see on nagu
room kingituse iile, ro0m tehtud toost.

Vahest ma olen kiill kohe kui haige, sormeotsteni siigeleb kehas see “loomispalavik”. Juma-
luke, kuidas tahaks midagi teha.

Minu need “isiklikud asjad” on minust kuidagi praegu viga kaugel. Otsekui ei puutukski
praegu minusse see poiss, kelle eest moni kuu tagasi oleks tulle pugenud. Ma armastan teda ikka
ja ikka, kuid nii on parem. Ta ei hiiri mind, ma ei piinle, ei karda tema pérast ega virise ootuses.
Kas ma oleks siis saanud rahulikult siin rdékida aastasest haiglas olekust, kui kogu aeg oleks paevi
lugenud kohtumisest kohtumiseni. Ma ei tea temast palju, kuid kui halb ta ka oleks — ma olen val-
mis minema temaga koos jélle, kui kord siit vabanen. Aga kes teab. Aeg ise peab seda selgitama.
Ta mammi kdib mind vaatamas tihti, kuid teda ma ei nie. Ainult 6htutel vahest, kui raadio annab
nii siidantrebivat muusikat, siis tuleb meelde ja votab ndo nutuseks. Aga selle nutuse nio magan
ka tavaliselt hommikuks vilja.

Kirjutada tahaks, laule, ja ei tea mis koik veel. Kui ma ometi saaks kord puhtalt, rikkumatult
paberile selle tule, mis mind piinab. Umbes nagu kana munavalus. (Ma ei tea, kust ma kuulsin
sellise totra vordluse.)

Mind kutsutakse siin Imbiks ja mul on kaks pisikest patsi ja hiiglasuured patsilindid. See on
siin operatsioonihaigete mood (siis on raske palju kammida). Ah, mis. Siis on voimatu tildse midagi
kitega teha, sanitar isegi soddab lusikaga.

Kuule, sa ka ju loed ikka eesti ajakirju ja lehti ja vast kuulad raadiost ka Tallinnat. Utle, mis
sa arvad Uno Lahest. Koik need ta laulud, millele Podelski on muusika loonud?® ja estraadikavad ja
satiirilised asjad. Ja see kogu “Piimahambad”.’ Tead, missugune minek sellel oli. Tidrukud dpivad
lennust ta laulude sonu.

Hea kiill. Tahan tina ruttu kirja lopetada, saan ehk posti enne Ohtust draviimist. Liheb rute-
mini. Palju viivitada sa kiill ei tohi, sest mina hakkan vastust ootama kohe, kui kirja kasti viskan.

Viga vara (kell 11 umbes) jddme siin 0htuti magama. Selle rumala kombe peab juurest dra
harjutama, muidu ldheb péris kdest dra see elu. Kavatsen juba mitu nidalat, et hakkan 66seti all
vannitoas kdima, seal on vaikne ja keegi ei sega. Voib lugeda voi kovasti oma vérsse pomiseda. Aga
trepp, mis sinna viib, on jille pime ning 6udne. Siin majas nii palju rahvast on surnud, péris narr,
kuid veidi pelgan neid pimedaid kohti ja nurki. Kole ikka veidike. Uhel dhtul kiisime viljas nirve
karastamas. Ott ja mina ldksime téitsa pimedas surnukuuri akna taha, tahtsime ndidata, et me ei
karda midagi. Seal sees oli parajasti kaks surnut. Loomulik, et midagi ebaloomulikku ei juhtunud,
kuid dudne oli tosiselt. Tundus, et iga minut voivad need kithmakad valge lina all liigutada.

Ja veel. Meil on niiiid siin uus kultuurnik, palgaline selline. No on kultuurnik. Enne oli kuskil
kortsis akordeoniméngija. Niiiidd méngib meil igal 6htul (tapselt kella jarel, mitte minutitki ei jaa kaue-
maks) kolmveerand tundi vestibiiiilis akordeoni. Lood on restoraanist parit koik. Tangod ja muu bugi.
Keegi teda suurt ei kuulagi, igaiiks tegeleb oma seltskonnaga, kes mingib koroonat, kes piljardit, kes

8 Helilooja Gennadi Podelski (1927-1983) on viisistanud mitmeid U. Lahe tekste, nagu “Kevade valss” (Noorte
Haal 6. juuni 1954), “Kodumaa kutsub” (“Repertuaarileht: kunstilise isetegevuse ringidele 1955. a. Lenini
péevadeks ja Noukogude armee pievaks”. Tallinn, 1954).

9 Uno Lahe luulekogu “Piimahambad” ilmus 1954. a.
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muidu ajab juttu. Vana méngib kui mehhanism, siis 166b pillid kotti ja ldheb. Praegugi on kell varsti
sedamoodi, et peaks hakkama médngima. Lihen lippan postkasti juurde, siis jdén veidi kuulama.

Aga sina kirjuta ruttu ja ole hésti tubli ning vahva. Kes seda teab, kuis voib sinulgi minna koik
see lugu. Aga histi ldheb kindlasti.

Ela hasti seni.
IImi.
Tallinn-Nomme
Pollu 63

kksk

10. okt. 54.
Kallis Lehti!

Sa oled hea ja ei oska sulle lihtsalt seletada, kuidas see on mulle troostiks. Siia aga kulub nii ara,
kui tunned, et keegi hoolib ja piitiab aru saada.

Sain su kirja just kinosaalis, vaatasime filmi “Juhtum taigas”. Meil ikka enamasti kord niddalas
on kino. Mul istus tiks siinne “austaja” korval, kuid olin kannatamatu, andsin talle imbriku vaadata
(ilus mark oli), ise aga lugesin kohe su kirja. Aitdh, Lehti. No muidugi olen ma endiselt optimistlik
ja hing on mul visa. Vilistan surnukuurile. Veel ikka ei opereerita mind, olen siin juba vana oleja,
kuid ma ei karda ka. Kiill kuidagi ldheb.

Ajaviiteks jindame viikselt poistega, tithjast asjast on teinekord 16pmatult hea-meel, voi jélle
viga kurb. Mul on tiks metsikute silmadega cow-boy, vist Tori hobuinstituudist. Tore on vahest.
Monikord jooksen teisele korrale, kus on praegu peale 10ikust voodis iiks tore kooliopetaja Palm ja
iks klaveriméngija. Hea ja seltsimehelikult 10bus on meie vahekord. Ja siis vehime teiste tiidrukute
noormehi iile, nemad jille meilt. Opime mingima piljardit ja koroonat. Seinalehe kirjanduslik osa
on ka minu vaev ja higi — isegi masinaga Oppisin kirjutama teises majas punases nurgas. Kunst-
nik Tertius aga hoolitseb seinalehe joonistuste ja kunstilise kujundamise eest. Kurivaim joonistas
sobralikke SarSe meie inimestest ja — mind ka. Marsin raamat kaenlas ja sulepea 160givalmis kui
ilmatu oda, raamatu peal on “LUULE” ja histi on tabatud nagu-nii. Allpool votab mind kéed laiali
vastu iiks prillidega onkel, kellega ainult korra olen jalutanud. Ma algul péris vihastasin, kuigi on
joonistatud ka teistest ja umbes samas toonis. Tertius ainult irvitab ise.

Helilooja Hillar Kareva otsis mind siit iiles — tahab laulutekste.!? Vast tdesti siis, kui mind
rohkem ergutatakse, hakkan midagi liigutama ka.

Ega ma nii véga laisk polegi — olen iiht-teist kirjutanud. Aga ikka nii — iitht kui teist. Midagi
sellist pole, millele voiks ausalt uhke olla. Laulutekste ja muud sellist. Sinu motted selle kooli kohta
on head. Vast tdesti sobib see kultuuritodtajate kool. Kui saan omaga hakkama siin selles majas,
siis astun samal siigisel. Kuidas siis, vist on tarvis anda sisseastumis eksamid voi mismoodi? Toesti
ma ei taha mittemidagi muud kui 6ppida. Hakkan kuulama, kuis see on ja mis, et siis suvel saaks
anda sisseastumis eksamid. Oppida viikselt jduan siin ikka, ainult ma pean vist dppeplaani voi kava
kuskilt hankima. Jah. Muud ma ei tahagi, siis kujuneb koik ise-endast, vast jouan ka kunagi Tartuni.

10 Hillar Kareva (1931-1992) on viisistanud mitmeid Ilmi Kolla tekste, nt. “Heinavedu” (Stalinlik Noorus 1953,
nr. 2), “Kauneim ndaripuu” (Stalinlik Noorus 1954, nr. 12).
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Opin ja sealjuures kirjutan luuletusi — ja vast aja jooksul jouan nii edasi. Kaasiiiiriliseks on vaja end
kaubelda, kuid usun, et seegi on ajajooksul voimalik. Voibolla aitab Bruno ema energia siin, kuigi
ma selle perekonnaga ei klapi enam nii nagu varem. Ah, ma praegu iildse ei motle selle viimase
punkti iile. Mitte kuidagi ei vaeva see mu siidant praegu. Nii on parem. (Jutt on Brunost.)

Mul on nii paha ja piinlik — “Noorte Hééles” oli tihele mu véga vanale tekstile kirjutatud Veenre
laul “Puhkehetkil”.!! See on nii nork, vastik tekst, ei mileta enam, millal selle valmis soperdasin. See
on rahvalaulikus ja niitid lehes ka, aastate parast. Oma t606, kuid pean punastama paratamatult. Mille
pagana pdrast nad seda niitid veel kasutavad! Vat kui halb, kui vahel praaki toodad.

Siiski, ma pean sulle kirjutama mone oma salmi. Jirgmine kord kirjuta, mis arvad.

Siigisene tervitus.'?

1.) Niitud laine mirjaks peksab kaldakivid,
liiv rannal enam kuivada ei saa.
Ja mere kohal kured ldhvad rivis,
on jélle siigis iile Eestimaa.

2. Siin Kadriorg neid siigistorme kuuleb,
téis tuult on Matsalu ja Peipsi veed.
On stigis seal, kus siidilt 14bi tuule
kéib minu vennas oma kooliteed.

3. Ta imber kodumetsad kohisevad
ja kuldseid lehti palju on ta teel.
Nii kaua, kuni jalle tuleb kevad
on ainult dppida seal koolis veel.

4. Ma saadan oma tervitused sinna,
on meeles kodupaik mul igal pool,
kuid nagu sealgi, nii ka meie linnas
on praegu viga palju td6dd ja hoolt.

5. Sa Opi, vennas, kasuta neid aegu,
ma soovin edu igas sinu teos.
Ei saa ma ise toesti tulla praegu,
ka mind see siigis kohustab ja seob.

6. Kolmnurkses rivis kured liksid teele,
niitid hetkeks pilvitu on taevakaar.
Ja sirab péikest vahusele veele,
on kuldne siigis tile Eestimaa.

1 Tlmi Kolla laulutekst “Puhkehetkil” ilmus U. Veenre viisistatuna “Rahvalaulikus I” 1952. a. ja Noorte Hédles
10. nov. 1954.
12 Luuletus ilmus triikist postuumselt avaldatud kogus “Luuletused” (1957).
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See ongi iiks viimaseid mul iildse. Jaa, mul on meeles, kuidas kolasime Pirital ja mujal.
Ainult neid vérsse ei mileta. Mul on nii palju selliseid, otse pakkidena. Surjus'3 nad seisavad, vast
on omal lusti kunagi vaadata. Armastust mis hirmus. Ainult moned on sellised, mis meeldivad
praegugi.

Sa oled vahva ikkagi. (Sa tead, mida ma sellega motlen.) Mina sinu olukorras ei tea koguni
kuidas kaituks. Pole viga midagi, Lehti. Elu laheb edasi ja kes voib 6elda, mida koike tal veel varuks
ei ole. Meie aastates ei ole digus moelda teisiti. Igal pdeval on tegelikult ikka midagi uut anda, isegi
mulle siin rohtude- ja surmaldhnalises iimbruses. Tugev peab olema.

Tead kui valus on vahest. Kui 6htuti tuleb korvaklappidest ilusat igatsevat muusikat, siis
paneb oigama.

Faisiliselt olen veel tugev, kuid hinge kiristab. Aga see on nii, et ise sugugi ei tea, mida
tahaks. Seda, mis oli, diguse poolest korrata ei taha, tagasi ei ihalda. Voi siiski? Kuid ikka vist on
see ootus millegi jarele, millel pole praegu nime, mis on veel ees, on tulemata ja voibolla ei tulegi.
Lihtsalt rebib. Onneks jiib vihe aega siin unistada ja muretseda. Hommikul on kirjeldamatult
hea uni, tuleb jouga lasta end voodist vilja kiskuda peale hommikust kella. Kordamddda iiks mu
toakaaslastest on teiste hommikune ergutaja, kas voi killma veega. Pagana hea on siin magada,
tuba on jahe ja karge. Pdev on ka kiire, kaine ja vast ka mugav. Siis peale ldunat ei anta aega. Mil-
lal tuleb magada, millal aga kutsutakse mind toast vilja jalutama. Nonda l4dheb. Inimesi on palju,
tiksteist ei lasta nukrutseda.

Kas sa “Noorte Héidle”juurest Arno Ottinit tead? Luuletas ka veidi. Ta on ka siin, kuid tal on
meningiit. Peaaju tuberkuloos. Hoitakse eraldi tubades neid ja nad peavad kogu-aeg lamama, ei tohi
kiilalisi vastu votta ega absoluutselt midagi lugeda. Lahedane tavalisele hullumeelsusele. Seepérast
neid hoitakse tubades eraldi kinni ja meie kutsumegi neid “hulludeks”. Ma ei ole kuulnud, et nad
just mératsenud oleks, aga tiks poisike (10-aastane) koledasti kriiskab ja rdégib alati, kui teda vist
selja-ajusse ststitakse. Vat siis, mis voib koik monega juhtuda.

Uut ei tea ma midagi. Linna pole saanud — pole mojuvat pohjust olnud. Ikka ainult oma
iimbrus, Nomme, Kivimée, Hiiu jne. Isegi India film “Hulkur” jii mul sedasi vaatamata, kuigi koik
seda kiitsid. Terves linnas jooksis kaua aega, kahes seerias.

Tihendab jiin jille ootama su kirja, sest sind ennast niha — see on segane lootus. Opi
histi!

Seniks siis lugemiseni.

IImi.

PS. Kéekiri on mul kdest dra, peab olema piisivust ja kannatust, et aru saada. Sinul ka samuti.
Andsin su kirjast reisikirjelduse osa lugeda oma toakaaslasele. Puuris, puuris, kuid aru ei saanud
kuigi palju, enne kadus tal kannatus. Aga teineteist moistame vist hésti.

Tallinn-Nomme
Pollu 63.

13 Vanematekodus.
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llmi Kolla haiglas.
KM EKLA, A-37:5384

Kiviméel, 1. detsember 1954.

Kallis Lehti!

Jalle on palju aega modda ldinud viimasest kirjast. Kuidas elad, mu armas, pai sober? Siigis on tul-
nud, niiiid on talvgi juba kées, paks lumi mindide all; tead, seal kus suvel olid meie lamamistoolid
ja raamid. Aga muidu on koik ikka veel vana viisi. Elan niitid kiill kirurgilisel poolel, kuid keegi
ei taha mind veel l6igata. Meie toas on 5 toredat tiidrukut, koik juba kord voi paar operatsioonil
kdinud. Seljad on neil risti-risti sidemetesse méssitud, pikad roosad armid iile selja, ainult mina
olen seni puutumata. Viljas suurt kédia ei saa — vinged, vastikud ilmad. Kolame md6da maja, opime
piljardimingu ja miirame. Midagi pole teha. Moned — need eriliselt virgad — koovad, dmblevad.
Mina peamiselt magan, loen ja vedelen muidu. Ma ei usu, et kunagi elus enam tuleb sellist voimalust
voi tahtmistki nii palju vedeleda ja laiselda. Kole piris korvalt vaadata ja moelda, kuid mulle on see
praegu tisna konti médda. Olen ju ikka haige, 6htuti on palavik veidi ja kopsumaht on nii viike, et
véga ruttu paneb lo6tsutama. Terve inimene muidugi iialgi ei taluks sellist joude-elu.

Kaiisin ka noorte autorite seminaris — ndupidamisel Kirjanike Liidus.! Juta Kaidla® oli seal
ja Mai-Liis'® ka. Ning siis nad tutvustasid mulle Helju Rammot!” seal. Tore tiidruk, péris kahju, et
ma teda varem ei tundnud. Muidu polnud seal midagi erilist; need novellivdistluse laureaadid!®
tegid jole tihtsat nigu ja pidasid konesid. Kalev Raave!? istus oma naisega iiksi koige esimeses reas
ja oli lai leht. Uhe pieva ma kiisin seal, teist enam ei ldinud, sest see iikski viisitas mu nii ringalt
dra, nagu oleksin péev labi fiitisilist tood teinud.

14 Kirjanike Liidu noorte autorite seminar-ndupidamine toimus 31.10-01.11.1954 Tallinnas.

15 Juta Kaidla (1923-1968), luuletaja.

16 Mai-Liis Alamaa, noor luuletaja, kellega Ilmi Kolla pidas kirjavahetust.

17 Helju Rammo (1926-1998), kirjanik.

18 Novellivoistluse laureaadid olid E. Rannet (“Eluldimed”), V. Panso (“Naitleja Joller”), E. Tennov (“Trapets
5617), K. Raave (“Vesiroos”), R. Vaidlo (“Mees vabrikust”).

19 Kalev Raave (1925-2004), ajakirjanik, kolhoosiesimees, kirikudpetaja. Oli aastatel 1951-1953 ajalehe Pérnu
Kommunist toimetaja.
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Kiisisin téina arstilt, millal ma iikskord ometi lauale pazsen. Utleb, drgu ma kiirustagu, acga
olevat kiill. 5 kuud juba ootan, ikka veel et drgu kiirustagu. Arvan siiski, et varsti tuleb minna, niiiid
nad loikavad kahes toas, oma 5 haiget korraga. Toodi uusi aparaate, uus rontgen ja loikuslauad.
Uletavad plaani ja hekseldavad rohkem pievas libi.

Niitid aga pean sulle jélle midagi pihtima. Kiill oleks hea, kui sa praegu oleksid siin ja mu
korralikult 14bi peksaks, nuhtleks ja raputaks. Pole ilmas suuremat tuulepead minust. Siin iiks toa-
kaaslane Nelli ikka vahest kolgib mind (nimekski on ta mulle pannud “tainapea”). Selle koigega
olen histi rahul, aga niitid sain hakkama millegi hésti totraga, ei julge sulle rddkida. Keegi ei ole nii
kergemeelne kui mina. Valetasin pea-arstile tont teab, mis kokku, sain registratuurist passi kétte
—ja soitsin ithe oma stimpaatiaga linna perekonnaseisuametisse. Noh, mis sa niiiid iitled. Meile
anti moned péevad aega (esialgu oli tarvis vaid avaldus anda), aga ega see kedagi targaks tee. Nii
et korraga muudan nime — muu aga jadb endiseks. Miski ei muutu, olen edasi haiglas voibolla
kevadeni. Mis siis saab, kuhu mind siit viiakse, pole praegu teada. Noh, see ongi tainapea viimane
pea-aju stinnitus. Kdige narrim on, et absoluutselt keegi ei tea sellest, kuid mul on hirm, et dkki
uurivad kuskilt voi kuidagi vélja. Boxe moii?’, mis siis kiill saab!

Ah, ma ei rddgi rohkem sellest. See koik on mul omalgi nii segane ja naljakas veel. Ei tea,
mis tuleb.

Kuidas elad sina? Nii harva sa mulle kirjutad, ainult ahmane ettekujutus on mul sinu tmb-
rusest ja elust.

Kuis sinu Hairiga on? Uldse, kallis Lehti, on mul millegist roppu moodi kahju, isegi ei saa
aru, mis see on voi kuidas. Millal sa tuled Tallinnasse jélle? Kas uue aasta alguses iildse ei saa? Ma
jadn ju ka niitid ikka siia, tuleb kord hakata oma lugupeetud abikaasaga elama jne. Siigisel, kui hing
sees, lahen ohtukeskkooli ja asi sihker.

Vaibolla ei oskakski sulle koike seda seletada, miks nii tegin. Vast sellepirast, et mitte olla
nii tiksi, nii laastu sarnane, mida tuul siia-sinna loobib. Mul pole ju ilmaski 6iget kodu olnud (sa
tead, kuis elasin Tallinnas Ferrumi?! juures ja mujal). Ei olnud seda ka Pdrnus?? ega Surjus ega
sealgi, kuhu mind kevadel oodati. Praegu pole muud kui Kivimée haigla, kuhu olen vedanud kogu
oma eluta inventari. Just sellepérast ei 0elnud dra voimalusest kellegagi koike jagada, sest koos
on kergem.

Mis puutub armastusesse ja stidamesse, siis see on mul koige kiilmem ja iikskoiksem koht
iildse. Sa mu Jumal, kuidas kord métlesin ja kujutlesin, et armastan Brunot, et temata on voimatu
elada jne. Aga nied, koik vedas teisiti — ja niiiid néen, et suudan kiillalt hésti ka temata. Kiisin
Oktoobripiihade ajal neil — ja koik see oli ddretult vooras ja iikstapuha mulle. Mitte iiks nérv ei
liikund.

Nii. Midagi muud erilist pole mul sulle pihtida. Padev laheb péeva jirel — péris ithtemoo-
di. Vahest lipsan linna, vahest tullakse linnast siia, ootan telefoni — ja pievad ldhevad. Lugesin
Oblomovit® — noh, tema ka elas umbes sedasi. Pool raamatut on 14bi, kuid Oblomov ikka veel ei
touse voodist tiles. Hinge teeb tiis juba.

Minu koduseid (siin ma mdtlen oma vanemaid) pole mu elu huvitanud. Ah, mis siis ikka. Eks
sul vist ole samuti. Palju sa kodustest tead? Voi siiski?

20 Mu jumal (vn. k.).

21 Kirjanik Mart Raua (1903-1980) hiiidnimi. Ilmi Kolla elas Raudade perekonna kodus Tallinnas 1952. a.
kevadel.

22 Pirnus elas Ilmi Kolla iiiirikorteris.

23 Vene kirjaniku Ivan Gont$arovi tuntuim romaan, ilmus esmakordselt 1858, eesti keeles 1934 A. H. Tamm-
saare tolkes.
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