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riitika selle sona tavalises mottes tegeleb “jooksva” kirjandusprotses-
siga. Kirjanduslikud siindmused, millest lahutab meid saja- v6i tuhan-
deaastane distants, moodustavad teatavasti erilise spetsialisti, nimelt
kirjandusloolase akadeemiliste uuringute aine. Ja polekski midagi delda, kui
ikka ja jélle ei saabuks 16bus ja hirmutav hetk, kui tema, too kirjandusloolane,
tunneb endale voetud riski poolest ennast ihevidrsena ja vennastuvana krii-
tikuga. Aga see hetk tuleb iga kord, tasub tal vaid muistsete tekstide korrekt-
selt kirjeldamiselt siirduda nende tekstide métte — inimliku motte — inter-
preteerimisele. Sona "interpreteerimine” parineb ladina sénast interpres —
vahendaja, tolk. Interpreteerija on nagu vahendaja ja t6lk muistse autori ja
oma kaasaegse juuresolekul, kummagagi inimliku suhtlemise situatsioonis.
Ta vaatab 14dbi sajandite muistsele autorile ainiti ndkku - ja hoidku jumal
teda selles pidevas pelguses, et ta loeb sealt ndost oma sonadele vastuseks:
"Mis sa valetad! Mis sa ometi valetad!” Ta vaatab oma kaasaegsele otsa, vaa-
tab talle silma ja votab oma kohuseks vastata toeliselt ja poiklemata: mida
siis tegelikult tihendavad ja mistarvis on deldud muistse autori sonad, mis
kutsuvad meid teisest ajastust, teisest maailmast?
Niisugune on interpreteerija kohus. On vihemalt kolm viisi seda kohust
mitte tdita.
Esimene vale tee algab viljadeldud voi (veel halvem) viéljaiitlemata
aksioomist: "Inimesed on alati olnud péhiliselt ithesugused.” "Uhesugu-

—— sed", see tdhendab - "sellised, nagu meie". "Pohiliselt”, see tdhendab —

see, mille poolest "nad” on meie sarnased, ongi "pohiline”, kdik muu on
ebaoluline! Tunnetusele ettekirjutatud Spinoza "intellektuaalne armas-
tus” asendub enam-vihem sentimentaalse ning alati pealiskaudse "kaa-
satundmisega”, ja kogu maailmakirjanduse parand muutub selle peale-
tilkkiva kaasatundmise objektide laoks. Nii on kerge ajalooliste seoste
kontekstist vilja noppida tiksikut motet, iksikut titlust, iksikut kujundi-
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aspekti — ja seda voiduroomsalt ndidata kaasaegsele: vaata kui “igavene” ja "tldinimlik”,
kui "ldhedane” ja "arusaadav” sulle! Onnetuseks oli muistseil autoreil halb komme "maks-
ta 16ivu oma ajale” ja nad ei kiitindinud périselt meie standarditeni, aga seda voib ju
suuremeelselt ei mikski panna, heldides nende "naiivsusest”... Selle interpreteerimis-
tuiibi puhul ei ole kunagi maarav teksti objektiivne olemine, vaid, tuntud véljendi jargi,
interpreteerija "hingelised vajadused ja vaimsed voimed". Vajadused ja voimed on iga-
tihel omad: seetottu seletab iiks vana viisi Dante "Uut elu” sellele omase kosmilise siim-
boolikaga® kui psithholoogilist armastuslugu, mis "ei anna mo6tu vélja", kuna teine ot-
sib "teravamaid” ja "tinapdevasemaid” asju (kes {itleb mulle, mis mood sel hooajal on?).
Igal juhul on asi halb: vadritimoistetavus jouab eos surmata veel siindimata, sugenemata
moistmise. Me ei saa voora teadvuse fakti jadgitult siirata enda teadvusse — ja kui meile
ndib, et oleme seda siiski teinud, on meil tegelikult pistmist iiksnes omaenda teadvusega.
Oige on, et meid muistses tekstis ootav mote on "ehe” ja "iildtdhenduslik” kas véi nii-
vord, kuivord ta on mote, see tihendab midagi iseeneses ehedat ning tildkehtivatele
moistuseseadustele allutatut; kuid dige on seegi, et ta on "moistatuslik”, ja nimelt sel
maddral, mil ta on meie teadvusele (ja meie ajastu teadvusele) viimasest sdltumatute
objektiivsete instantside poolt vdljast antud — moista antud — moistatada antud.

Teine viis havitada moéistmine on nihtavasti esimesele vastupidine. Veelgi enam,
teda voidakse pidada paastvaks vastukaaluks dsjakirjeldatud tendentsile. Selles seisneb-
ki tema ligitdmbavus tapsust ja rangust otsijaile. Sedakorda ei ole juttugi sellest, et mo6-
dunud sajandite inimesed oleksid olnud mingis mottes sellised, “nagu meie"; oh ei, nad
olid oma ajastu "esindajad”, sumbuvalt oma ajastusse miiiiritud ja surmkindlalt meie
ajastust draloigatud. See vaatepunkt, mille pool sajandit tagasi viis absurdini Oswald
Spengler,? eeldab ajalooepohhi mdiste enese lootusetut mistifitseerimist. Me teame, et
ajalooepohh on vastuolude jouvali ning inimliku valiku ruum, et tema olemus aja/oolise
epohhina seisneb elavas avatuses tulevikku; aga meile sisendatakse, nagu oleks see {ile-
ni itheiilbaline kehand, mingi enesega {ihtiv substants. Kui kas voi tiksainus ajastu olnuks
enesega iihtiv, poleks jargmist ajastut ealeski tulnud!

Meie ajale on iseloomulik iisna arusaadavad piitidlused humanitaarteadmist "forma-
liseerida", mis ei jataks kohta omavolile ja subjektiivsusele analiiiisis eneses, analiiiisi
tulemused aga teeks loogiliselt sunduslikuks ja adekvaatselt edasiantavaks. Kuid pélise
filoloogiateaduse koostises, kdige ta votete ranguse juures, kodige teda timbritseva emot-
sionaalse 6hkkonna ebasentimentaalsuse, asjalikkuse ning tervisliku kuivuse juures on
siiski olemas midagi kiillap fataalselt neile ptiidlustele vastupanu osutavat. Jutt on viga
lihtsast, viga vanamoelisest ja lausa kodusest asjast: sellest, mida alati on nimetatud
elutarkuseks voi terveks moistuseks voi inimestetundmiseks ning ilma milleta ei ole
voimalik selline kunst moista deldut ja kirjapandut, nagu seda on filoloogia. (Véib-olla
just siin on kriteerium eristamaks parisfiloloogilisi tegemisi niisugustest lingvistilistest
ja kirjandusteaduslikest uurimistest, mis jadvad vooraks filoloogia sisemisele olemuse-
le: ilma oskuseta “"inimestest aru saada" on suurepérane lingvist ja isegi teatavat tiitipi
kirjandusteoreetik voimalik, tubli filoloog aga méeldamatu.) Maistagi kujutab eluparane
inimestemodistmine endast teadmisvormi, mis on kiillalt iselaadne selle suhtes, mida
tavaliselt nimetatakse “teaduslikkuseks"; selle elemendi kérvaldamatus annab koigile
parishumanitaarsetele analtsitiitipidele tipris iseloomuliku ning ndhtavasti vanamoe-
lise ilme. Matemaatilise motte sisu voib edasi anda selge pea ja vahimagi elukogemuseta
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andekale lapsele. Humanitaarse motte sisu tuleb &igel viisil ilmsiks alles elukogemuse —
inimliku kogemuse — valguses. Filoloogiale on sdna "moistmine” kahetdhenduslik, sest
see kdib kahe erivddrse (ent teineteist ldbiva) plaani kohta: teadusliku arusaamise ja
inimliku siitivimise kohta, analiiiisi ja dialoogi kohta. Pealiskaudne pseudoratsionalism,
mis ei suhtu piisavalt aupaklikult aine enese olemisse ega piisavalt kriitiliselt ainelt
voetud skeemisse, motleb saavutada maksimaalset objektiivsust materjaliga dialoogilise
kontakti hdvitamise hinnaga. Piisab, kui selle peale vastu viita, et kirjandusliku sona
tadhendusaspektide objektiivsel olemasolul on aset iiksnes dialoogi sees ning seda ei saa
valja tommata dialoogi situatsioonist. Eitada muistses autoris meie vestluskaaslast
tédhendab eitada teda kui autorit.

Niisugused on kaks viisi minetada oskus kuulatleda ("ratsionalist” silmitseb eset,
kuid ei kuulatle tema kutsuvat kénet, "intuitivist” kuulab iildse ainult iseennast). Kol-
mas viis seisneb selles, et molemat iilalkirjeldatud hoiakut pidada "ddrmusteks”, mille
"vahepeal” justkui olekski tode. Kuid nii see ei ole: tdde pole keskel, tode on teisel tasan-
dil. Kahe véira ldhenemisviisi eklektiline ithendamine ei anna tulemuseks iihte diget.
"Kuldsel keskteel” piisides uurija voib-olla hoidub kiill rabavaist ja varvikaist absurdsus-
test —ent on veel kiisimargi all, kas pole teadusele ohtlikumad ebaméarase "kaitsevarvu-
sega” vead, millel oma vérvituse tottu on holbus maskeeruda?

Veel kord: tode on teisel tasandil. Esimene vaimne ja kélbeline pingutus, mis ldhen-
dab interpreteerijat toele, seisneb selles, et hakata uskuma: muistne tekst ja muistne
autor on meist viga kaugel, suhtlemine temaga on moéistmine "iile” mittemoistmise
"barjddride” > mis neid barjdire eeldab. Me ei saa moéista méddunud ajastut, kui me ei
tunne, et ta p66rdub meie poole iseenda siigavusest. Kuid see mé6dunud ajastu on inim-
konna elu ajastu, see tdhendab meie elu, mitte aga voora elu ajastu. Tdiskasvanud ini-
mene ei ole sugugi mingi teine inimene kui see, kes kunagi oli laps, murdeealine, noo-
ruk; ei, tdiskasvanud olla tdhendabki elada 14bi lapsepdlve ja noorust ning pidada neid,
elatuna 1abi, alatiseks eneses. Mida siduvamalt hoiab inimene oma sisimas kogu hinge-
list elukogemust, seda tdielikum ja sisukam on tema "tdiskasvanulisus”. Me oleme oma
aja inimesed mitte hoolimata sellest, vaid tanu sellele, et kogu inimeste ajalugu on meie
ajalugu, meie elu lugu. Kultuuriloolase koht ei ole ajavoolust valjaspool, vaid selle sees.
Ta peab meeles pidama, et moistmine iihe ajastu ja teise ajastu vahel on alati vaga raske,
kuid ei muutu iialgi véimatuks, ja seda mitte sellepérast, et "inimloomus" on konstant,
vaid sellepérast, et inimajalugu on kontiinuum. Kui on olemas inimese muutumatu
omadus, siis on see tema omadus olla oma olemuse siigavaima pdhjani ajalugu. Jutt on
eelkoige ajaloost kui protsessist; kuid inimese olemusse kuulub samuti ajalugu selle
sona teises mottes, ajalugu kui teadmine — korraldatud ja korrastatud malu. Ajalugu on
jarglus ja litkkumine: just seetottu litkkumine, et jarglus, ja seetottu jarglus, et liikumine.
Kui jarglus ja lilkumine iiksnes vastastuksid teineteisele ega juurduks teineteises, oleks
moddunud ajastule “"valjastpoolt” ja "seestpoolt” heidetava pilgu dialektika véimatu.
Onneks see nii ei ole.

Palju rohkem kui parimadki metoodikad ja kontseptsioonid annavad mulle lootust
ema Schweigestilli sonad Thomas Manni romaanist “Doktor Faustus”: "Aga inimlikku
arusaamist, uskuge mind, seda jatkub koigile!"
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Autorist

Sergei Averintsev (s 10. XII 1937 Moskvas) on vene
kirjandusteadlane ja tolkija, kes on pidanud en-
nast koigepealt filoloogiks. Tema ajalooline iilevaa-
de ja teoreetiline kreedo "Filoloogiast” kui huma-
nitaaria "filosoofiast” on sénastatud ndukogude-
aegse kirjandusentsiiklopeedia samanimelises ula-
tuslikus, tdnapdevani vaga lugemisvédrses artiklis
(vt KLE 7 [1972], vg 973-979). Et aga tema teadus-
likud uurimused, artiklid ning esseed sisaldavad
humanitaarteaduste metodoloogiast kultuuriteoo-
riani ja isegi teoloogia voi religioonifilosoofiani
ulatuvaid probleemkisitlusi, siis on teda ka igati
pohjendatult nimetatud avaras moéttes kulturoloo-
giks, vene kulturoloogia traditsiooni edasiviijaks.
Kultuurimotlejana selles tdhenduses aga tuleks
temas omakorda ndha eelkdige Mihhail Bahtini
(1895-1975) joone suurt jatkajat, dialoogilisuse
fenomeni isikupérast eritlejat ning vartustajat kul-
tuuri stisteemis, tipsemalt deldes, siisteemis "aja-
lugu - inimene - sdna". Noukogude ithiskonna su-
rutises téitsid tema korgel tasemel kirjutatud ar-
tiklisarjad kristlikust teoloogiast, antiigi ja keskaja
esteetikast, nii vanakreeka, ldhisida kui uus-
euroopa kirjandusest ning modernsest kultuuri-
filosoofiast (R. Guardini, H. Hesse, ]. Huizinga,
K. Jaspers, C. G. Jung, ]J. Maritain, O. Spengler)
funktsiooni, mis liks téepoolest palju kaugemale
tavalisest retseptsioonist. Kaasamotlevale lugeja-
le oli ja on see mélemal juhul, monotoonsel ideo-
loogiaajastul voi nivelleerivas massikultuuris, ala-
ti ka midagi humanistliku kultuuri teejuhi sarnast,
sissejuhatus maailmamaéistmise siimfooniasse.
Siinkirjutajale on vahel tundunud, olgu see mar-
kus ja vordlus lubatud, nagu meenutaks Sergei
Averintsevi isiksuslik ja ka vaimuteaduslik roll

Idas, Moskvas, kuidagi véljapaistva saksa klassika-
lise filoloogi, moétteloolase ja kultuurifilosoofi
Werner Jaegeri (1888-1961) oma Liédnes, Harvardis.
Ehk just selle poolest, et neis on teatavat klassika-
lise paideia ja humanitase moodsat alget. Niisiis
peale oma t66de temaatika ja sisuliste kvaliteeti-
de ldheduse ka sarnast suutlikkust vormida poli-
sest humanistlikust ideest uutes oludes elavale
kultuurile taas tdhenduslik mdjutegur, anda selle-
le indiviidi vdiristav kujundusjoud. Tagasivaates
on praegu kahju, et S. Averintsevi 1980. aastail ka-
vandatud artiklivalimiku eestindus mitme asjaolu
kokkusattumisel pooleli jéi ja 16puks enam teoks
ei saanud. Kui ptitida viidata tema olulisematele
raamatutele, jittes kdrvale tema koostatud, vahe-
tul osalusel voi viljaandel ilmunud teosed, tuleks
kindlasti nimetada jirgmisi: monograafiaid
"Plutarchos ja antiikne biograafia” (1973) ja
"Varabiitsantsi kirjanduse poeetika” (1977), mida
voib lugeda tema peateoseks, ning seejérel artikli-
kogumikke "Bosporuse kallastelt Eufrati kallaste-
ni" (1987), "Selgituskatsed. Vestlusi kultuurist”
(1988), "Retoorika ja euroopa kirjandustraditsioo-
ni ldhted” (1995), "Poeedid” (1996). S. Averintsevi
autorinimi on hésti tuntud véljaspool Venemaad,
tema t6id on tolgitud tile kogu Euroopa. Voib Gelda,
et tema loomingus kohtuvad ajaloos tiilitsenud ida-
ja ldanekristlus, kohtuvad nii tema uurijapilgu all
kui tema isiksuse struktuuris, ja ka tema tolke-
valikutes antiikluulest niitidispoeesiani. Tsivili-
satsioonide kokkupérke 1990. aastate teooria
S. Huntingtoni malli jargi, mis on vdga populaar-
ne sotsiaalteadlaste hulgas kui aktuaalse rakendus-
liku védrtusega kultuurisotsioloogiline alusteooria,
kohtaks aga eksaktsemal ajaloolis-kriitilisel vaagi-
misel distsiplineerivaid, revideerivaidki argumen-
te juba S. Averintsevi 1970. aastate teadusloomin-
gu baasil. Didaktilises méttes on tdnasele ideeaja-
loolasele olulised tema filigraansed késitlused juut-
lik-kristliku ajaloomdtlemise arenguteelt (miistili-
sest historismist) ja klassikalise kreeka filosoofia
kujunemisest (filosoofiakeele siinniprotsessist),
kunstiajaloolasele ta uurimused biitsantsi kunsti-
kultuuri geneesist (varakeskaja simboolikast). Ehk
on igal haritlasel, mitte ainult teatud eriala spet-
sialistil, tema téddest dppida ka tundlikkust inim-
kultuuri peenstruktuuri suhtes. Kdesolevas tolke-
artiklis esitatud pohimotteid, mis autori hilisemal
méidratlusel viljendavad tema vaateid humanitaar-
teaduste olemusele, "humanitaaria kohustusele
olla humanitaarne”, on S. Averintsev iiksikasjali-
kumalt ja isikuloolisel taustal arutanud pikemas
usutluses pealkirjaga "Filoloogia — teadus ja aja-
looline mélu” (vt VL 7 [1984], 1k 159-173).
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