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Kirjanikult kirjastajale

August Gailiti kirjad Andres Laurile22

II

Piret  Noorhani

Örebro 6, Ormesta
20. I 1951

Armas Laur,

tänan Sind südamlikult kinnise ümbriku eest, mis sisaldas nagu raha nii ka avansi kustutamist. Oli 
muidugi kahju, et polnud kohal ei Sind ennast ega Su armast perekonda. Sest kuigi ma keeldusin 
ka Stockholmi juubeldamisest, kujunes see Örebros otse ainulaadseks. Örebro loss, ajalooline saal, 
lätlaste, leedulaste esinemine, tohutult roose – see kõik oli nii ootamata ja üllatav. Tol õhtul välgatas 
mõte: kahju, et pole kohal ka kirjastajat ja tema armastusväärset perekonda!

Väga tugevasti aitas kaasa ka New York Visnapuuga eesotsas. Sealt tulid dollarid, auadressid, 
kohvi ja soe süda, mis mind tugevasti aitas üle madalseisu. Lõi uue hoo sisse tööks ja tegevuseks. 
Ning ma tajusin, et põgenikkond suhtub imetlusväärse hellusega meie loojasse – nad tasandavad 
kõik meie vastuolud ja neilt oodetakse tähiseid.

Ka kirjandus peab andma suurteoseid, väärikaid rahvale, seepärast peamegi kõik tegema, et 
iga looja saaks anda oma parima.

Sulle ja Su perekonnale minult ja mu Elvilt23 ning Aililt kõige parimat uuel aastal soovides

A. Gailit.

***

Örebro 6, Ormesta. Sweden
28. III 1951

Armas Laur,

mul on väga hea meel, et oled nii tugevasti Kanadas jalad alla saanud – ostnud maja, ehitanud trü-
kikoja, saad ingliskeelseid kooliraamatuid kirjastada ja teenid sellega rohkem kui eesti kirjanduse 
kirjastamisega, see kõik on hea ja kaunis.

Kahjuks pole aga kirjaniku enese põli mitte nii kuldseid teid kulgenud. Kohutav elukalliduse 
tõus Rootsis ja ebakindel seisukord vähendab rohkesti seda rõõmu, mida kuuleme oma kirjastajast.

22 Publitseerija Piret Noorhani. Vt. Tuna 2007, nr. 1, lk. 116–126.
23 A. Gailti abikaasa Elvi Gailit (Vaher-Nander), näitlejanna (1898–1981).
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Kuna Sa nüüd ei salga enam raamatute tiraaži ja märgid seda lepingus, siis peaksime ka oma 
ärilised kalkulatsioonid viima pisut normaalsemale tasemele. Eestis oli keskmiseks tiraažiks kaks 
tuhat ja autori honoraariks 20%. Raamat püsis turul ligikaudu 4,5 aastat enne kui kulud-tulud lae-
kusid. Siin on tiraaž viis tuhat ja laekumine toimub ilma mingi riisikota kuu jooksul, seepärast oleks 
autori loomulik honoraar olnud 25% kaanehinnast (ka köite kaanehind kaasa arvatud). Peale selle 
– kuna mu kordustrükid pole sugugi halvemini läinud kui esmastrükid, oleks ka nende autoritasu 
samasugune.

On Sul tahtmine meie ärilisi vahekordi normaliseerida, võid saata mulle uusi lepinguid. Kuid 
ära võta sinna sisse pidurdavaid ja ettemääravaid punkte ei edaspidiste tööde suhtes ega ka oma 
õigusest tööd kirjastada kahe aasta jooksul. Viimase romaaniga oligi mul häda, kui kõigile palvetele 
hoolimata lükkasid selle ilmutamise 9. kuuks edasi – nii ei saanud mu lugejaskond mu juubeliks 
uue raamatuga tutvuneda. Nojah – juubelist ei taha ma üldse rääkida, kuna kõik mu lootused 
“Ortole” luhtusid täielikult. Aga võib-olla oligi see nõnda parem, kuna minulgi on praegu hulga 
vabamad käed.

Ole siis nõnda hea ja vasta mu kirjale üsna varsti, sest tahan oma uue romaani üsna kohe 
mehele panna.

Südamlikult tervitades Sind ja armast peret

August Gailit

***

Örebro 6, Ormesta. Sweden
9. V 1951

Armas Laur,

täites Su soovi, saadan tänase postiga Sulle eksemplaari oma romaanist lätikeelses tõlkes.24 Saade 
läheb hariliku postiga, sest lennupostiga tuleks saatmine väga kallis.

Ma ei saanud vastata Su eelmisele kirjale, sest too oli nii toorelt ja haavavalt sõnastatud, et 
kiri kõlbaks pigemini kirjandusloo muuseumisse kui mulle lugemiseks ja vastamiseks.

Üldse, nagu seda juba mitu korda olen rääkinud, on kirjalikult võimata Sinuga asju ajada. Ka 
Sinu viimase aja tegumoest on raske aru saada. Lased näit. oma nõukogu liikmel Adsonil kordu-
valt kirjutada, nagu elaksin ma tänu “Ortole”. Võta arved kokku, kas tuleb 100 krooni kuus, mida 
honoraari näol “Ortolt” olen saanud? Või pean ma ise avalikkuse poole pöörduma ja täpsed arved 
tooma, kui palju oma raamatutest on saanud autor ja kui palju kirjastaja? Seda oleks lihtne teha. 
Kuid arvatavasti ei lähe ma nii kaugele – aga hoiata siiski oma nõukogu liiget.

“Ekke Moori” kirjastamise vastu pole mul midagi, kui pakud õiglast honoraari – 20% kaa-
nehinnast viie tuhande trüki juures. Kui Läti Kirjanike Kooperatiiv 25 võib seda maksta (autorile 
10% ja tõlkijale 10), mille juures tiraaž pole suurem ja ka kaanehind on umbes võrdne, miks ei 
saaks seda teha “Orto”? Aga ma ei taha laskuda vaielusse, räägin vaid oma tingimustest ja Sul on 
loomulikult õigus neid vastu võtta või tagasi lükata.

24 Romaani “Üle rahutu vee” tõlge, vt. viide 17.
25 Kirjastus Latviešu Rakstnieku, Žurnalistu un Grāmatupniecibas Darbinieku Kopa tegutses Saksamaal, 

Esslingenis.
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Ega ma seda pahaks pane kui need tingimused osutuvad Sulle vastuvõtmatuks, sest “Orto” 
kui äriline ettevõte võib ka minu kirjastamisest loobuda või, nagu Sina eelmises kirjas kirjutad, et 
ma kirjutavat vaid ühe romaani viie aasta jooksul ja “Orto” lugejad ei pane tähelegi, kas Gailit 
figureerib autorite keskel või mitte.

Kuidas tunned end Kanadas? Kahju, et Sa pole midagi oma isiklikust elust ja muljetest kirjuta-
nud. Kanadasse on rohkesti eestlasi siirdunud, kuid nad pole suutnud seal luua ühtki elujõulisemat 
organisatsiooni. Ameerikas käib hoopis vilkam tegevus.

Tervitus Sulle ja armsale prouale ning Viiale.

A. Gailit

Kas ei jäänud Sul Göteborgi maha mõni poogen plotskipaberit? Siit saab vaid kauplustest prantsuse 
oma, see on väga kallis ja pealegi liimistatud äärtega.

***

Örebro 6, Ormesta. Sweden
1. VII 1951

Armas Laur,

tänan Sind südamest suitsupaberi eest, kuid seda oli nii palju, et mina oma elu kestes küll sellest 
jagu ei saa. Kuid ta kõlbab oivaliselt ka lennuposti kirjadeks, nagu näed.

Sinu ajakirjaga on lugu halb.26 Kuidagi ei soovita Sulle võtta “Loomingu” nime, sest see on 
Kirjanike Liidu tuntud organ ja kui nüüd eraettevõte hakkab seda tarvitama, võib tekkida ägedaid 
proteste. Teiseks, Kangrol juba on üsna tõhus ajakiri27 ja poleks mõtet teist lisaks asutada. Mõtle 
ise järele – juba kaastöö küsimus pole minu arvates Sulle kuidagi lahendatav. Või olgu siis, et väga 
kesise sisu ja nimetute autoritega.

Ega mul omalt poolt pole “Ekke Moori” kohta enam midagi juurde lisada. Kirjastaja pakub 
honorari, mis tema arvates on võimalik maksta ja autor küsib seda, mida ta peab õiglaseks. Kui nad 
kokku ei saa leppida, jääb asi kahjuks tegemata. Lisan vaid juurde, et Läti Kirjanike Kooperatiiv 
mitte üksi ei luba, vaid ka maksab üsna ausalt. “Üle rahutu vee”28 esimene trükk müüdi kuu jooksul 
läbi ja maikuul ilmus teine trükk, küll juba pisut kallima hinnaga, sest Saksamaal on paberihinnad 
tõusnud kohutavalt. Korralikele honoraridele vaatamata, läheb nende äri hästi ja tahavad juba 
jõuluks ka “Nipernaadi” kordustrüki kirjastada.29 Kui leiavad sobiva kunstniku, siis väga rikkalikult 
illustreeritult, umbes nagu soomlased “Seitse venda”. Muidugi, peab leiduma vastava võimetega 
kunstnik. Meilgi puudub praegu vastav mees, või olgu siis – Haamer.

Inimesed siit siirduvad massiliselt ülemere maadesse. Sõjaohtu pole veel kusagil näha, aga 
rännuhimu on suur. Oma kohtades kinni istuvad vaid kirjanikud – pisemagi väljavaadeteta, kui 
kunagi rahatud ja takka lükatavad närud.

Kuid seekordne Sinu kiri meeldis mulle – vist esimene siiras ja ilus inimlik kiri, kuigi asjatult 

26 Ajakiri Kodukolle ilmus Orto väljaandena 1951–1954.
27 Tulimuld alustas ilmumist 1950.
28 Vt. viide 17.
29 “Toms Nipernadijs” ilmus 1953 New Yorgis kirjastuselt Gramatu Draugs, 1951. aasta väljaande kohta and-

med puuduvad.
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rõhutatud pessimismiga. Kuid see viimane võis tingitud olla küll rohkem isiklikest olukordadest 
kui majanduslikest põhjustest.

Tervitame südamest teid kõiki – on nii mõnigi ilus päev koos mööda saadetud, eriti me tutvuse 
esimeses järgus. Kui jõukamaks läksid, muutusid pahuramaks. Raha rikub eestlase iseloomu – kahjuks!

Tervitan
Ge 

***

Örebro 6, Ormesta gård. Sweden
28. VII 1951

Armas Laur,

Sa oskad küll vahel kirjutada väga eriskummalisi kirju, kuid Su viimast kirja ma lihtsalt ei usu. 
Pean seda olematuks. Sest ma ei suuda kuidagi mõista, et veel enne, kui Sinu ja “Orto” kohta pole 
tulnud meie poolt ühtki süüdistust ega kallaletungi, hakkad Sa juba ähvardama ja laskud kõige 
madalamale: ähvardad salakaebtustega ametivõimudele! Ütleme siis, et Sa pole nii kirjutanud ja 
ärme enam sellest räägime.

Mis puutub üldse kirjastamisse, siis see nagu iga äri on lubatav ettevõte igale karistamata koda-
nikule. Seda enam peaks see otse vajalik olema kirjanikule enesele kui produtsendile. Kui ma valmis 
saan mõne romaaniga, miks ei võiks ma seda ise turustada? Kui ma leian, et ma sellega saan omale 
luua paremaid töövõimalusi ja et ära langevad kirjastaja vahelkasud? Miks ei kujuta Sa korrakski end 
kirjaniku seisukorras olevana? Iga inimene püüab ometi omast tööst saada äraelamise võimalusi, nii 
ka kirjanik. Selles pole midagi paha ja seepärast pole mingit alust talle kallale tungida.

Monopolisti seisukoht on Sind väga ära hellitanud ja Sa leiad kohe sealt omale isikliku vaen-
lase, kus tekkib mõni eraalgatus. Ole rõõmus, et seda teevad autorid ise – kui teeks seda mõni suure 
kapitaliga ärimees, oleks pahem.

Ja üle kõige – ma ei salli tüli, alatust, kaebusi ja kõike sellist, mis ei ole eesti inimese vääriline.
Soovin Sulle ja Su armsale perele kõige paremat,

A. Gailit
***

Örebro 6, Ormesta gård. Sweden
15. IX 1951

Armas Laur,

ole südamest tänatud telegrammi eest: oli tõesti mõni üsna põnev päev ootamisega, et nüüd järgneb 
väga üllatav kiri! Kuid pettumus oli suur – nagu juba varemalt Sulle mitmel korral olen tähendanud: 
kirjade kirjutamises pole Sa meister! Kordub ikka üks ja sama võte: kõige esiteks rängad ähvardu-
sed, siis meelitused ja kui need ei aita, võib oodata sõimu.

Kas tohib Su oma kirja tsiteerida: “Momendil on olnud raamatute tehnilise ilmumisvõima-
luse kindlustamisega suuri väljaminekuid. Siia kuulub kindlas maas oma trükikoja ehitamine ja 

Piret  Noorhani / Kirjanikult kirjastajale. August Gailiti kirjad Andres Laurile II
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kindlasti on ka see midagi autorite huvides.” Tähendab, autorid pidid kogu need aastad ööride 
eest pingutama, et nende kirjastaja võiks omale trükikoda ehitada? Eestis polnud ühelgi kirjasta-
jal oma trükikoda, ei “Noor-Eestil”, ei Kultuurkoondisel, ei Kirjanike Liidul ega ka “Loodusel” 
(Matieseni ja Laakmani trükikoda kuulus isiklikult Männikule30 + tema naisele ja Veskile31), miks 
peaks see siin paguluses ilmtingimata kirjanikele tähtis olema? Autori seisukohalt on ainutähtis, 
et eesti kirjanik eksiilis oleks loomisvõimeline, et me kirjandusel oleksid arenemisvõimalused ja et 
tekiks tugev järelekasv, aga kas raamatuid trükitakse Vadstenas (60%-lise hinnaalandusega), New 
Yorgis või Torontos kirjastaja o m a  trükikojas, sel pole ei autori ega ka eesti kirjanduse seisukohalt 
vähematki tähtsust. Sellega oled Sa vaid tahtmata kinnitanud, et autorite honorarid olid seepärast 
nii minimaalsed, et Sul oli tarvis saada oma trükikoda juurde!

Edasi ütled Sa, et vaatad uue kirjastuse loomisele kui lõhkumisele.32 Sina olid oma viimases 
kirjas pisut avameelsem harilikust, luba ka mulle seda lõbu. Ja just seepärast, et kinnitada, et kui 
üldse keegi praegu on lõhkumise peal väljas, siis just Sina! Mille muuga küll eesti kirjanik oskaks 
seda seletada, et kavatsed turgu hakata täitma tõlgetega, pealegi sellistega, kust ei nõuta mingit 
tasu või nõutakse minimaalset tasu, nagu ise kirjutad. Kuidas võib eesti kirjanik eksiilis võistlema 
hakata maailmakuulsustega, kui viimased ei tahagi oma raamatute eest tasu? Või on meie turg nii 
suur, et suudaksime oma kirjanduse kõrval harrastama hakata ka võõraid? Eesti kirjanikul ei jää sel 
juhul küll midagi muud üle kui pöörduda oma kaaspõgenike poole palvega toetada teda võitluses 
“Orto” vastu. Mõni aasta tagasi pöördusid Taani kirjanikud maailma kirjanike poole protestiga, et 
nad lasevad oma raamatuid Taanis tõlkida väikese tasu eest ja sellega võistlevad Taani kirjanikud 
surnuks. Pöördumisel oli väga suur vastukaja ja sellest saadik ükski kuulsus ei tüki honorari nõud-
mata Taani. Kas peame ka meie seda sama tegema?

 Siis ütled Sa, et annad avalikkusele teada kui palju “Orto” on autoritele maksnud. Tee 
seda, ma koguni palun Sind seda teha – nähku ka meie pagulaskond missuguste hindadega on 
pidanud kirjanikud oma töid ära andma. Kuid lisa ühtlasi ka raamatute tiraažid – trükkimise ja 
ekspedeerimise kulusid võime omalt poolt anda, kui Sa sellega nõustud.

Siis kirjutad Sa: “Selle tööplaani raames olen seega päri Sinu poolt nõutud “Ekke Moo-
ri” kordustrüki honorariga, Kr. 3000.” Mina nõudsin ometi 20% kaanehinnast viie tuhande trüki 
juures! Ja ütlesin üsna selgesti, et kui kaup ei sobi, jääb tehing tegemata ja ega me sellepärast 
tülli pruugi minna.33 Ei, tõesti mitte, mul pole ei “Orto” ega Sinu vastu mingit isiklikku viha!

Aili leeripäeval ütlesid Sa kogu laudkonna kuuldes: “Iga mats võib kirjanik olla, kirjastajal 
peab aga olema suurem intelligents ja talent!” Miks Sa siis nüüd ärritud, kui matsid püüavad üles-
poole ja tahavad kah intelligentideks saada?

Lõpuks tänan Sind uue kirjastuse nimel, mida küll veel olemas pole, et Sa oma informat-
sioonilehes teed talle juba reklaami. Nii mõnelgi kusagil maa kolkas viibijal võib tõesti kahe silma 
vahele jääda, et tekkib uus kirjastus. Nüüd oled Sa neidki uudishimuliseks teinud.

Loodan, et kõigile lahkuminekuile vaatamata oskame säilitada siirast sõprust ja vastastikku lugu-
pidamist. Sa käsitad kirjandust dollari ja krooni seisukohalt, mina aga loomingu ja kirjanduse tõusu sei-
sukohalt. Ja selles ei suuda me nähtavasti kokku leppida. Kuid ega see isiklikke vahekordi tohi rikkuda.

Südamlikke tervitusi meilt kolmelt teile kolmele!

A. Gailit

30 Hans Männik (1893–1941).
31 Johannes Voldemar Veski (1873–1968).
32 Uus loodav kirjastus oli mõistagi Eesti Kirjanike Kooperatiiv.
33 “Ekke Moori” kordustrükk jäigi Orto poolt kirjastamata. See ilmus 1960 EKK väljaandena.
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***

Örebro 6, Ormesta gård. Sweden
3. I 1952.

Armas Laur,

soovin Sulle ja eriti Su armsale perekonnale õnnelikku uut aastat! Vabanda mind, et Sinu kirjale 
kohe ei vastanud, sest Sina viisid me kirjavahetuse üle ajalehtede kuulutusküljele34 ja see võttis 
võimaluse mulle olla siiras ja sõbralik. Sinu rünnakud olid nii järsud ja ebaviisakad, et ma ei saanud 
Sulle isiklikke kirje läkitada.

Nüüd olen aga sunnitud seda tegema, sest Sa oled sihilikult mind majanduslikult ruineerinud. 
Sa tead väga hästi, et mul oli Soomest saada kahe raamatu eest honorar. Et soomlastel oli võimatu 
rahaülekanne, tasusid nad mulle honorari sellega, et lubasid trükkida kaks tuhat eksemplaari “Lee-
gitsevast südamest” rootsi keeles. Sa pidid muretsema Rootsi firma, kes oma nimel seda levitaks ja 
pidid selle eest saama 50%. Sa aga andsid Rootsis raamatu välja “Orto” firma all.35 Ma ei protes-
teerinud, sest paar tuhat siin levitada oli lihtne. Sina aga hakkasid väljaannet müüma kroon tükk. 
Seda võisid Sa teha oma osaga, tähendab tuhande eksemplaariga. Teine tuhat kuulus aga minule. 
Seepärast pean ma kahjuks esinema Sinu vastu nõudmisega: anda minule kas tuhat eksemplaari 
rootsikeelset “Leegitsevat südant” või tasuda selle hind. Hind on 12 krooni, köide maksis c. üks 
kroon, maksnud oled mulle selle raamatu arvel 600 krooni, raamatukaupluste levitamise prot-
sent on 50, kõrgelt arvestades tähendab: Sa võlgned mulle ümarguselt viis tuhat krooni või 1000 
eksemplaari raamatust.

Olen muretsenud nagu Söderströmi,36 nii ka Schöldi37 ja tõlkijate tunnistused, mis tõendavad 
minu õigused kahele tuhandele eksemplaarile, mis Rootsi saadeti. Kui asjale annan seadusliku 
käigu, tõuseb summa hulga suuremaks, seepärast loodan, et Sa asja ilma ametlikkuseta minuga 
ära õiendad. Veel kahjulikum oleks Sulle, kui kogu see küsimus läheks ajakirjandusse. Kuigi me 
oleme nüüd pisut võistlejad kirjastuse alal, kuid see pole Sulle tähelepanematu jäänud, et tänu minu 
hoolele, pole “Ortot” vähema kui pisiasjaga rünnatud. Seepärast palun Sind minu asja meie vahel 
ilma avalikkuseta ära õiendada ja anna selleks Sulle aega 1. veebruariks.

Isiklikult sooviksin edaspidigi endist head sõprust ja lugupidamist meie vahel, sest Sa võid 
uskuda minu poolehoiusse Sinule ja eriti Sinu perekonnale.

Tervitades,
August Gailit
Ärakiri kinnitatud!

34 Tõenäoliselt peetakse silmas kahe kirjastuse teateid, mis ilmusid kõrvuti ajalehes Meie Elu 10. oktoobril 
1951. Nii Orto kui ka EKK reklaamivad oma lähikuudel ilmuvaid raamatuid. Mõlemas nimekirjas mainitakse 
ka A. Gailiti romaani “Kas mäletad, mu arm”. Dialoogi peavad ka kirjastuse programmilised pöördumised. 
Orto kiidab oma ostjaskonda, kes on koondanud “oma väikesed võimalused igakuise raamatu ostmise näol 
nii tugevaks jõuks, et selle abil on juba 7 aastat võinud Eesti raamat järjekindlalt ilmuda”. EKK rõhutab aga, 
et allakirjutanud eesti kirjanikud on otsustanud koonduda EKK ümber, “lubades oma käsikirju pakkuda 
esmajärjekorras oma enda kirjastusele. Kooperatiiv ei ole mingi suletud ring, vaid koondis, millega võivad 
liituda järjest uued eesti autorid ka edaspidi. Vankumatus usus eesti kirjanduse tulevikku pöörduvad eesti 
kirjanikud oma rahva poole ühise rinde moodustamiseks eesti loova vaimu nimel.”

35 “Brinnande hjärtan”, soome keele vahendusel tõlkinud Eva Stenius (Orto, Vadstena, 1948).
36 WSOY.
37 Holger Schildts Förlags AB.
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***

Örebro 6, Ormesta
23. IX 1952

Armas Laur,

Ma ei vastanud Su kirjadele ja meelitavatele ettepanekutele sel lihtsal põhjusel, et tahtsin ära 
oodata Sinu suhtumise muutust minu kohta.38 Arvasin põhjendatult nõnda, et kui Laur kavatseb 
mind uuesti kirjastama hakata, siis võtab ta hoopis teise ja viisakama tooni minu suhtes. Sest 
inimmõistusele jääb arusaamatuks, et kirjastaja materdab sind kogu aja oma “Informatsioonile-
hes”, “Kodukoldes”, “Vabas Eestlases” ja mujal, et ta laseb oma agentidel ringi lärmata, et Eesti 
kirjandus pole üldse mitte lugemisväärt ja samal ajal pöördub materdava autori poole lahke näoga 
ja meelitavate ettepanekutega! Need kaks seisukohta olid nii mõistmatud, et ma tõesti ei osanud 
Su kirjadele midagi vastata.

Mul on tõsiselt kahju, et Sa oma kirjastuse Kanadasse viisid. Siin puutusid Sa kokku kirjanikega 
ja mõne teisegi haritlasega ja nad võisid üks ja teine kord Su tähelepanu juhtida, kuidas kirjastaja peab 
talitama ja kuidas ta ei tohi teha. Ega sellest ehk palju kasu polnud, kuid siin olles ei märganud ma 
sellist sinu rabelemist, kui praegu Kanadas. Sa oled osanud lihtsalt kõiki kirjanikke nii ära pahandada, 
et ma pole Sinust kuulnud enam ühtki head sõna. Mispärast? Kas Andres Lauri nimi poleks võinud 
minna paguluses me kirjanduslukku kui üks helgem ja kaunim nimi? Tõsi, Sa oleks ehk mõne dollari 
võrra vaesem olnud, kuid sel poleks erilist tähtsust olnud. Mis sünnib aga nüüd? 

Ma ei taha teistest rääkida, võtan vaid ennast. Olen oma raamatutega aidanud Su kirjastust 
üles ehitada, aga tänutäheks olen selle eest saanud vaid sõimu. Ikka rääkisid mulle, et trükid on 
väikesed, vaevalt paar tuhat, aga ise trükkisid ca 5 tuhat. Rootsi ja soomekeelse “Leegitsevaga” ve-
dasid mind alt, mu soome honorarid läksid rappa. Mu “Üle rahutu vee” hoidsid 9 kuud kinni, enne 
kui see ilmus ja juubel läks kokkuleppe vastu, Sa lihtsalt salgasid maha oma lubaduse. Avaldasid 
mu kviitungi lehtedes ja mis kasu Sul sellest oli? Nüüd nõuab iga algaja Sinu käest suuri honorare, 
sest ega keegi taha väiksem olla kui Gailit.

Ja nüüd see viimane number tolle novellikoguga. Ähvardad “Ristisõitjaid” välja anda. Stiilili-
selt, keeleliselt ja peamiselt sisuliselt parandama[ta] kujul. Ei, sõber, Sa lähed tõesti liiga kaugele. 
Andsin selle asja advokaadi kätte, kes konsulteerides Rootsi advokaatidega sellest Sulle teatab 
juriidilisest küljest. Siin mina räägin aga puht isiklikult, kui nii palju kordi alt veetud autor, muidugi 
vaid siin, paguluses. Ma ei ähvarda millegagi, see polegi mu iseloomus, kuid võid kindel olla, et 
seekord tarvitan kõik seaduslikud võimalused. Oleks tõesti hull praegusel ajal leppida honorariga 
– tuhat krooni, kui kroonil pole ammu enam seda väärtust.

38 Orto arhiivis on säilinud A. Lauri kirja koopia 1. juunist 1952, kust loeme:
 ”Lähema kahe aasta jooksul mina saaksin teha nii, et aastas annan välja kuus tõlget ja kuus eesti autorit, 

milledest kolm oleks juhuslikud ja peamiselt romaanivõistluse korras sissetulevad ehk siis kordustrükid ja 
teised kolm nende meeste omad, kes honoraarist elatuksid. Nimeliselt Sina, Mälk ja Ristikivi. Kooperatiiv 
võiks seal kõrval jääda siis eksisteerima kui Noorkirjanike Kooperatiiv nii nagu Soomeski see on olemas.

 Selles raamis oleks siis minul Sinule sarnane ettepanek, et Sinu järgmist romaani trükitaks 5000 ex. Millest 
4000 ex. müügi garanteerin kolme kuu jooksul pärast ilmumist ja sama aja sees saaksid honoraari samutigi 
20% müügihinnast kuid vastavalt müügile iga poole aasta tagant kahe aasta jooksul.

 Raamat võiks ilmuda kas novembris või dets[embris] s. a. “Ekke Moori” kordustrüki puhul oleks samad 
tingimused, väljaarvatud, et üld trükiarv oleks 4500 ex. Kuid kordustrüki ilmumine ja tingimused on seotud 
uudiskäsikirja saamisega.

 Arvan, et need tingimused Sind rõõmustavad, tööd tiivustavad ja me vahekorra jälle normaalseks muudavad.”



Tuna  1/2007 119

Su asjad peavad tõesti väga pahad olema, kui nüüd katsud oma elu sees hoida ühe vana kir-
janiku honorari kulul! Kuid mis me sellest räägime – sündsusetunnet, inimlikkust ja moraali tuleb 
otsida hoopis kusagilt mujalt, kaugelt Sinust.

Olen suure kiiruga mõned read siia paberile tippinud täiesti teadlik olles, et neil pole mingit 
mõju Sinu juures. Kui küsimuses on mõni dollar, astud Sa kas või üle laiba. Noh, eks me siis vaata 
mõne aasta pärast, kui kaugele oled Sa jõudnud. Kirjastusega oled Sa igatahes varsti sees, sest ma ei 
kujutle olukorda, kuidas kirjastaja saab elada, kui peab autoritega kohtutes käima ja on kirjanikud 
kõik eemale peletanud. Ja oma lehe ning “Kodukolde” alla matad Sa kõik oma säästud.

Hea küll, anna andeks mu siirad väljendused, ega neil pole mõtet – on samuti sihitult paberile 
paisatud. Mul on kahju, et oled enese ümber kogunud inimesi, kes Sind mitte õigemale teele ei 
juhi, vaid aitavad Sul sõimu ja laimuga tammuda üsna porist teed mööda. Neid minu sõnu tuletad 
ehk meele siis, kui kord istud tühja küna juures.

Noh nõnda ja tervisi vana moodi edasi!
A. Gailit

***

Ormesta, Örebro. Sweden
12. IV 1955

Armas A. Laur,

pean Sind südamest tänama 50 dollari eest, mida Sa nii ootamatult mu tütrele läkitasid. Eestlaste 
keskel leiad nii haruldaselt vähe inimesi, kes suurtsuguse žestiga tahavad sind äkki üllatada, et oled 
lausa kohmetanud, kui see juhtub. Sa oledki mulle sellepoolest ikka meeldinud, et oma rangelt 
ärimehelikkuse juures võid järsku näidata hoopis vastupidiseid iseloomu jooni. Kas oli see “Orto” 
alguses mulle kirjutusmasina saatmisega, hummerite39 korviga mu sünnipäevale sõiduga või koduste 
vastuvõttudega, ikka avaldus Su härrasmehelik pale. Ole siis siiralt tänatud.

Kahjuks jäid mu viimasele kirjale vastuse võlgu. Seal oli lõik, millest ma midagi aru ei saanud 
ja olin huvitatud, millest Sa rääkisid. Kuid arvatavasti leidsid, et see polnudki nii väga tähtis, et 
lähemaid seletusi anda.

Mu elu käib ikka vana rada mööda – Ormestas. Keskpäeval on küll juba pisut päikest, kuid 
ööd ikka veel ligi 20 kraadi alla nulli. Kuid siiski saab valgemate ilmadega juba lauas istuda ja tu-
gevasti töötada. Tahan nii mõnegi raamatu nüüd trükivalmis seadida.

      Südamlikult tervitades,
A. Gailit

***

Ormesta, Örebro 6. Sweden
30. I 1957

Armas A. Laur,

südamlik tänu tervituste eest, mida Sa mu sünnipäevaks läkitasid. Oli hea meel, et pole unustanud 
ja parajal ajal mind meeles pidasid. Oma viimases kirjas (oo, sellest on palju aega tagasi!) lubasid 

39 Homaar (rts. k.).
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küll sügisel Rootsi sõita, kui aga nüüd tuli Su tervitus äkki Kuubast, siis ma mõistan, et see reis 
ühiselt prouaga oli Sul muidugi hoopis huviküllasem ja ilusam kui siia tuulte ja väga muutlikkude 
ilmade kätte end usaldada.

Oleme Elviga elanud vaikselt endises kohas. Aili käib Stockholmis ülikoolis, on tuba ühes pan-
sioniga ühe rootsi professori, akadeemiku perekonnas. Nii on tal võimalus liikuda rootslastest harit-
laste keskel. Kuna ka hind on suhteliselt odav (180 krooni kuus), siis pole mul nurisemiseks põhjust, 
kuigi muidugi ka see kulu minu sissetulekute juures toob enesepiiramisi. Kuid lätlased on mind väga 
palju tõlkinud (kõik mu teosed), siis on sealt lisa tilkunud. Kuidagi ikka oleme läbi saanud ja eks 
vanaduski on juba lähedal ja suuri olenguid ja pidusid ei ihkagi enam. Margot Sätterqvist40 saab 7. 
veebruaril 50-aastaseks, tuli kutse sel puhul sinna sõita, Elvi muidugi läheb, kuid ise otsustasin koju 
jääda. Vana tutvuse pärast võiksid Sinagi talle telegrammi saata, kindlasti oleks ta väga rõõmus. On 
ikka veel elu ja liikumist täis ja ma kardan, kui sinna lähen, võib pidu mu tervist kahjustada – süda ei 
kannata enam suuremaid olenguid. (Margoti aadress: Vretstorp, Körtinge – kui oled unustanud.)

Jah, nõnda.
Olin eelmisel nädalal Lundis. On huvitav, et just suured, kallid raamatud on väga minevad. Ar-

van, kui annaks “Nipernaadi” parandatud trüki Haameri rohkete illustratsioonidega välja, suurelt ja 
kallilt nagu Su “Kalevipoeg”,41 sel oleks minekut. Seda nõutakse ikka veel ja maksetakse suurt hinda. 
Kas Sa hakkaksid õnge otsa, kui ma selle sööda Sinu poole viskaks enne kui oma meestega räägiksin?

Tervitades Teid kõiki seal,
A. Gailit

***

Ormesta, Örebro 6. Sweden
5. IV 1957

Armas A. Laur,

oli tõsine heameel lugeda Su viimast kirja – Su pikast ja huvitavast reisist kaugel lõunas. Eks selline 
teekond annab rohkem kui sada head raamatut ja viib tunnetusele, et just oma kodu, inimesed ja 
kultuur on siiski südamelähedamad ja ei seisa mitte nii halvustavalt madalal, nagu sellest enne oli 
kujutlus. Vähemalt minuga on see nii olnud. On muidugi väga kahju, et ka mina ei pääse pikemale 
reisile – mu produktsioon oleks olnud kindlasti palju suurem!

Jah, nüüd õiendan pisut mõnd asja. Too jutt “Nipernaadi” uuest väljaandest oli muidugi nii 
nalja pärast mu eelmisse kirja pistetud. Sest kuigi selline väljaanne oleks mõeldav ja äriliselt võima-
lik, on ometi selge, et me ei saaks kunagi kokku leppida ei honorari suuruses ega muis küsimusis. 
Ka teises asjas on Sul väär kujutlus nagu elaksin Kooperatiivi tulude jaotamisest. Ei, Kooperatiiv 
on aktsiaselts, rangelt kontrollitav nagu Rootsi ametivõimude poolt, nii ka revisjoni komisjoni ja 
iga aktsionääri poolt. Meil polegi tähtis suur puhaskasu, küll aga autoritele korraliku honorari 
maksmine, et nad oma töö eest saaks väärikat tasu. Sest meie pagulus venib pikaks, meil peab 
tekkima noor järelekasv ja kui iga kingsepp, põllutööline ja trükiladuja nõuab oma töö eest tasu, 
miks peaks vaimse töö tegija oma tööd tasuta tegema? Mis jaoks siis ka kirjanikel on üle maailma 

40 Võimalik, et tegemist on tekstiilikunstnik Margot Sätterqvistiga, kes elas Örebro kandis.
41 “Kalevipoeg” Eerik Haameri ja Hando Mugasto illustratsioonidega ilmus Orto väljaandena 1954.
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oma ametiühingud ja normeeritud lepingud? Jah, kuid need küsimused on meie vahel juba vanad 
ja neist ei hakka me rääkima. Küll aga on hea kuulda Su kinnitust, et Sul pole enam Kooperatiivi 
vastu midagi. Jah, eks nüüd Kooperatiivgi on vaid üks lüli suures kirjastuste hulgas, sest neid tekkib 
üha juurde. “Vaba Eesti” (Rebane, Grünthal ja Ko) on publitseerimas kas või kogu iseseisvusaegset 
kirjandust – Tuglas, Tassa, Oks, Vallak, Vilde, Tammsaare, Kitzberg, Kibuvits jne. Ka tõlked tulevad 
veel EMP’ilt ja mujalt. Nii kaua kui seda tehakse eesti kultuuri huvides, on hea. Kahjuks aga kaasub 
ikka inetu kõrvaltegevus: kõigepealt antakse ikka pagulaskirjanikele pähe, et nende produktsioon 
on pahn! Ja et sellest “pahnast” lahti saada, pakutakse oma “paremat”.

Nojah, väikesel söödamaal lähevad loomadki omavahel tigedaks.
Nii see elu siis käib.
Ilm kisub kevade poole, tuleb siis rõõmu tunda veel noist päevist, mis elada on antud.

Tervitan!
A. Gailit

***

Ormesta, Örebro 6. Sweden
19. VII 1957

Armas Andres Laur,

soovime Sulle ja Su armsatele omastele õnnelikku uut aastat nagu isiklikus elus, nii ka ärilistes ette-
võtetes! Oli suureks ja rõõmsaks üllatuseks saada Sinult jõulutorti, eriti mu naispere oli vaimustuses. 
Jõuluõhtul paneme ta lauale ja tuletame meelde me ühiseid rõõmsaid koosviibimisi.

Meie kolmekesi pigistame Su kätt ja tervitame südamlikult!

A. Gailit

***

Ormesta, Örebro 6. Sweden
30. I 1958

Armas Andres Laur,

Sa oskad vahel vanu sõpru üllatada nii ootamatult, et võtab südame soojaks. Mulle on ikka meel-
dinud inimesed, kel on laia žesti. Ole siis südamlikult tänatud!

Kahjuks ei saanud ma ei 9. ega ka 11. jaanuaril lõbusamas tujus istuda ja pühitseda nagu 
oma, nii ka Sinu armsa proua sünnipäeva. Päris ootamatult haigestusin 4. jaanuaril ja viibisin üle 
kahe nädala voodis. Siis hakkasin pisut komberdama, kuid bronhiit, mida olin külmetuse tagajärjel 
saanud, oli rikkunud südame funktsioone, nii et praegugi ei tunne veel end kuigi hästi. Sellega on 
seletatav ka mu hilinenud vastus Sinu lahkele tervitusele, mida Sa loodetavasti andestad.

Mul on väga hea meel, et Su proua on sündinud samal kuupäeval kui minagi. See on kindlasti 
põhjuseks, miks Sul on võimata unustada ka oma vana kamraadi, kellega kõigi tülide ja arusaama-
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tuste peale vaatamata on veedetud siiski nii mõnigi ilus päev paguluse algaastail, kui oli veel suuri 
lootusi ja kauneid unistusi. Oleme siin oma naisega nii mõnigi kord meenutanud teie sõite kas 
Ormestasse või Körting[s]bergi, samuti kui meie sõite Vadstenasse ja Göteborgi. Pole siis imestatav, 
et tahaksime nüüdki ligemalt teada Su praegusest elukäigust. Küllap Viia on nüüd juba suur preili 
– vaataksime meeleldi ta päevapilti.

Kas Sa aega saades ei läkitaks jälle kord mulle pikemat kirja?
Südamlikult tervitame Su armast prouat, minu kaassünnipäevalast, Viiat ja muidugi Sind 

ennast kõigepealt!

A. Gailit

***

Ormesta, Örebro 6. Sweden
22. XII 1958

Armas Andres Laur,

soovin Sulle ja Su armsale perele oma, Elvi ja Aili nimel häid pühi ja õnnerikast uut aastat! Et Su 
ettevõtted õitseks, kasuks ja tõuseks üha ilusamateks haareteks!

Pole ammu enam Sinust ja Su elust midagi kuulnud. Jätsid mu viimasegi kirja aasta eest vas-
tamata, kuid ega tollest midagi: võib ju kujutella, et Sul on käed tööd täis ja rabelemist rohkesti.

Ise oleme siin Ormestas elanud ikka endiselt ilma tõusu ja ilma mõõnata. Muidugi, vanemaks 
saab jäädud, tervis hakkab lonkama ja ka tuju eluks pole enam endine. Kuid eks see nõnda ole ikka 
inimestega, kes hakkavad 70[-le] lähenema.

Aili on veel ülikoolis Stockholmis ja nõnda elame Elviga kahekesi – ei märkagi, kuidas päevad 
jooksevad ja aasta saab jälle täis. Kui[d] kui ta täis saab, tulevad meelde endised ajad, võtad sule 
kätte ja läkitad vanadele sõpradele südamliku soovi:

head uut aastat!
August Gailit

***

Avalik kiri August Gailitile42

Armas Gailit

Ma lugesin väga suure huviga seda intervjuud mille Sa Pekole andmata jätsid.43 (See on samasugune 
jutt nagu minule isa kirjutas kooli ajal: “armas poeg, teatan et ei mina ega ema ei ole seda kirja 
kätte saanud milles sa järjekordselt raha küsisid...”)

42 Avalik kiri on kirjutatud 1959. aasta lõpus, kuid jäi ilmumata.
43 Viitab V. Pekomäe kirjutisele “Vestlus vanameistriga” (Eesti Päevaleht, 11. detsember 1959), kus referee-

ritakse vestlust A. Gailitiga:  “[vanameister eitab] järjekordselt jutumärkidesse asetatud intervjuu vormi 
rahvuskultuuriliste küsimuste seisukohavõtu abinõuna. Kuid see ei tähenda, et ta keelduks mõttevahetusest 
samal teemal vaba keskustelu kujul.” Kirjutis vahendab lugejateni A. Gailiti muret eesti raamatu saatuse üle, 
räägitakse eesti pagulaskonna ja raamatu vahekorrast ning eestlaste loova vaimu tulevikust.
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Nagu Sa tead olen mina viimane viisteistkümmend aastat istunud Sinuga ühe ja sama puu 
otsas, sellest esimene seitse aastat istusime isegi sama oksa peal. Aga kui mina nägin, et seitsme 
aastase suure sõpruse järele Sina tasapisi puksvandi välja võtsid ja seda sama oksa saagima hakkasid 
millel me just istusime, siis nihutasin mina ennast teise oksa peale.

Mina hoiatasin Sind, aga Sa ei hoolinud sellest ja lasksid sael ikka edasi käia. Nüüd aga 
nähtavasti kuuled, et see oks on hakanud kurjaennustavalt naksuma, ja kaval mees ja tark inimene 
nagu Sa oled ajad süü kohe minu peale, sest oma andmata intervjuus Sa kirjutad:

Meie pagulasraamatu suhteliselt piiratut levikut on lämmatanud halvasti valitud tõlkekirjan-
duse või heade teoste halvasti sooritatud tõlke umbrohi.

Kas Sina võiksid minule nimetada ühte rahvuskultuuri või ühe rahva ilukirjandust maailmas 
kus ei oleks tahetud end rikastada ja püütud ligipääseda teiste rahvaste loomingule? Missugust 
head teost oled Sina saanud lugeda originaal keeles ja leidnud, et see on halvasti tõlgitud? Kuidas 
saab üks halb või halvasti tõlgitud teos lämmatada briljantset omaloomingut? Kas vastupidine 
nähtus ei ole usutavam?

Kui Sa üldiselt hukkamõistad tõlgete avaldamise, siis Sa annad ka endale kabjahoobi, sest ka 
see firma mille päälik Sina oled, andis ju välja Goethe “Fausti”44 – kas ka lämmatamaks omaloo-
mingut? (Tõenäoliselt, sest “Faust” ei ole mitte kuulus Goethe libretto pärast, mis on üks paljudest 
saksa rahvaluules esinevatest variatsioonidest, vaid Gunoo muusika pärast.)

Ja edasi Sa ütled:
Samuti on asjatu ümber trükkida võõrsil neid kodumaal ilmunud ja tuntud raamatuid, mida 

saab osta rublade eest. Sellega pigistatakse vaid kinni meie uusloomingu hingeõhku.
Siin süüdistad jälle ennast ja mind ühekorraga, sest Sina annad ise välja Mälgu “Jutud 

lindudest”,45 mis teatavasti ammugi on kodumaal ilmunud ja kindlasti rublade vastu osta saab ja 
minule heidad lausa ette, et olen Sinu kodumaal ilmunud teostest kõik välja annud mis anda on 
kõlbanud peale “Ekke Moori” ja tõtt ütelda annaksin siiski sellegi veel välja ja ei jääks mitte oota-
ma kuni seda rubladega saama hakkab. Sinu novelliga “Vastu hommikut” võiks vähe oodata, seda 
hakkab sealt kindlasti varsti saama. Päris muidu.

Õieti on küll minu soov see, et meie rubladega ühtegi tehingut ei teeks, ei ostaks ega müüks.
Mina ei kahtle selles, et Sinule selge ei oleks see põhjus, miks ohvitserid (kirjanikud) on 

jäämas üksinda rindele ja sõdurid hoiduvad kõrvale. Seda ei olnud raske ette näha siis kui Sina 
koos seitsme teise kirjanikuga startisite enda ärilise ettevõttega, põhimõttel, et: ise kirjutame, ise 
trükime ja ise müüme, aga unustasite ära tähtsa asja, et:  i s e  e i  o s t a . Ostja on rahvas ja rahval 
on omad nõuded. Rahvas arvustab ja hindab. Aga missugustele nõuetele saab vastata üks raamat, 
mis on ilmunud autorite enda kirjastusel vastastiku abistamise põhimõttel? Märge “Autori kirjastus” 
on alati olnud kõige halvemaks reputatsiooniks ühe raamatu kaanel.

Isegi materjalistlikus ameerikas on trustid seadusega keelatud sellepärast, et kvaliteet pole 
garanteeritud, ja tervendav konkurents olematu, veel vähem on mõeldav trust vaimse loomingu 
produtsendina. Sest see tähendab ühepoolset pealesundi ja vaba ühiskond osutab sarnasele näh-
tusele spontaanselt vastupanu oma passiivsusega pakutava suhtes.

On ju selge, kui kirjanike kirjastus oleks üks loomulik nähtus, siis esineks see igas maas kus 
kirjanikke leidub. Aga ei ole. Mitte kusagil peale venemaa ei esine kirjanike kooperatiivi ja ka seal 
see pole kirjastus.

44 W. Goethe “Faust” ilmus EKK kirjastatusel 1950. 
45 A. Mälgu “Jutte lindudest” ilmus EKK kirjastusel 1959. Esmatrükk oli ilmunud Tallinna Eesti Kirjastus-

Ühisuse väljaandena 1934.
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Küll aga on laialt levinenud lugejate kooperatiivid, neid leidub igas maas. Suurimal neist 
– Book-of-the-Month, ameerikas – on üle miljoni liikmega töötav organisatsioon. Ja maailma väik-
seim on vist meie “Orto”.

Armas Gailit, kas Sinule tõesti ei tundu see imelikuna ja võõrastavana, et seitse eesti kirjanik-
ku (kelledest enamik pealegi alles paguluses “Orto” poolt kirjanikuks tehtut) leidsid ühel päeval, 
et meie emakeelse ilukirjanduse taseme tõstmiseks ja edasi viimiseks oli tarvis alustada võistlust 
k i r j a s t a m i s e  ja mitte kirjutamise alal?

Kas me ei oleks omadega kaugemal ja paremas olukorras kui meie areng oleks kulgenud 
loomulikku rada?

Sõbralikkude tervitustega
Sinu
Andres Laur

Piret Noorhani 

(1960)

Lõpetas Tartu ülikooli 1984 eesti keele ja kirjanduse erialal. Kaitses magistrikraadi 2002 TÜ-s (“Post-
modernsed mängud: iroonia, paroodia, grotesk”). Alates 1991 töötab Kirjandusmuuseumi Eesti Kul-
tuuriloolises Arhiivis, 1997. aastast arhiivi juhatajana. Uurimisteemadeks on eesti kirjanduse ja kultuuri 
ajalugu, kirjandusteooria, väliseesti arhiivid, andmebaasid.
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