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Veel kord Ungari

Enn Nõu

UNGARI, MON AMOUR...

Venna veri voolas
Budapesti tänaval.
Lootus neil.
Lootus meil.
Tankid teel.

 *

Et armastada sind, 
selleks leidma
pidin sind
suures linnas. 

 *

Oktoober 1956.
Oktoober 1966.

 *

Ungarist Ungari,
Ungarist Siberi. 

 *

Ainult tankid

 *

Venelase veri
oli ka punane

 *

Ainult üks kord
leidsin sind,
suures linnas
–  üksinda

 *

Kas Ungari on Eesti?

UNGARI PÄEVAD

Ungari päevad
ja aulas
Ture Nerman:
Me ei unusta neid!
Need udused päevad
ja eetrist
otsin vabadust:
Kas pärast Ungarit 
ka Eesti…?

Möödas ammu need päevad
möödas on kümme aastat ja veel.
Möödas on elust kolmandik
ja pimedus tiheneb õhtu eel.

UNGARI TÄDI

Ungari tädi
ja “Noored kangelased”.
Sandor Petöfi
ja keisri austerlased.
See oli kokku Ungari.
Ungari, kus tahtsin olla,
kuhu tahtsin tulla.
Kõik muu tuli hiljem,
palju hiljem.
Siis olin targem
ja ungari tädi 
ei olnud.
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“Veel kord Ungari”

1966. aastal kirjutasin kolm luuletust Ungari 
ülestõusu kümnendaks aastapäevaks: “Ungari, 
mon amour...”, “Ungari päevad” ja “Ungari tä-
di”. Nüüd, nelikümmend aastat hiljem, ei oska 
enam täpselt seda kirjutamise meeleolu üles 
leida, küll aga ajendeid ja seletusi nendele luu-
leridadele. Päevikutest ehk leiaks veel midagi, 
aga need pole siin Tallinnas käepärast.

1956. a. 23. oktoobri Ungari ülestõus oli 
võimsalt vapustav elamus. Hoopis midagi 
muud kui Berliin 1953 ja Poola Władysłav 
Gomułkaga 1956. Ungari ülestõus oli nagu 
Eesti, see oli nagu oma ülestõus. Korraga tär-
kasid lootused, et enne Ungari ja pärast seda 
pidi kindlasti tulema Eesti. 

“Ungari, mon amour...” viitab asjaolule, 
et 27. oktoobril 1956 sõitsin Stockholmi Ees-
ti Gümnaasiumi sügispeole tantsima ja eesti 
tüdrukuid vaatama, endale eesti naist otsima. 
Kohtasin seal oma tulevast abikaasat ja kellegi 
teisega ma sel õhtul enam ei tantsinud. Olin 
täis põlevaid ootusi Ungari ülestõusu arengu 
suhtes. Andropov oli just rohkem Nõukogu-
de tanke appi kutsunud, aga ma uskusin veel 
meeleheitlikult, et ameeriklased ja inglased tu-
levad appi. (Suessi-kriis trügis vahele ja rikkus 
kõik lõplikult ära!) Me rääkisime terve õhtu 
ainult Ungari ülestõusust. Mina uskusin ja 
lootsin. Helga seevastu ütles, et läheb halvas-
ti. Venelase veri viitab selles luuletuses nende 
laipadele Budapesti tänavatel. Aga Ungari oli 
mulle kuidagi nagu Eesti või vähemalt selle 
aseaineks. See päev ja õhtu oli meie armas-
tuse algus ja Budapesti veriseks tragöödiaks 
muutumise avamäng. Kümme aastat hiljem oli 
kõik veel elavalt silme ees. 

Ühesõnaga, meie kooselu algas Ungari 
mässuga viiskümmend aastat tagasi.

“Ungari päevad” tuletab meelde, kuidas oli 
Uppsalas, kui ülikooli aulas peeti koosolekut 
ja paljud pidid seal uste taga väljas ootama. 
Teiste hulgas kõneles ka Ture Nerman, seesa-
ma, kes ise oli 1917. aastal Leniniga jalutanud 
Stockholmi tänaval. Kõik lubasid nüüd, et nad 
ungarlasi kunagi enam ei unusta. Juba paari 
János Kádári aastaga unustati. Uudised tulid 

eetrist ja rootsi reporter Kurt Andersson ju-
tustas oma põrisevate Skåne murraku r-idega 
dramaatiliselt otse Budapestist. Ma istusin raa-
dio ees niipalju, kui üldse oli võimalik. Õppisin 
tol ajal Uppsalas arstiteadust. Vabaduselootus 
Eesti jaoks oli ka kuidagi reaalseks süttinud. 
Kümme aastat hiljem olin palju pessimistli-
kum. Imre Nagy ja Pál Maléter olid siis ammu 
hukatud. Nõukogude võim oli karmi toorusega 
jalule seatud ja János Kádár nägu vahetanud. 
Alati leidub kaasamängijaid. Nõukogude tan-
kid olid vabaduse lömastanud.

“Ungari tädi” viitab 1940. a. Nõmmele, 
kus Uus tänav 13 (praegu Kärje tänav) Hiiul, 
kus ma tol ajal elasin, oli üürimaja, milles me 
alumisel korrusel korterit üürisime, aga maja-
omaniku naise vend oli abielus ungarlannaga. 
“Ungari tädi” rääkis meile aias istudes muinas-
jutte ja mängis meiega. Mina olin umbes seitse 
aastat vana ja õde Eeva viis. “Noored kange-
lased” on ungari noorsooromaan, mida ma 
sõja ajal, s. t. Teise maailmasõja ajal korduvalt 
lugesin. Juttu on 1848. a. Ungari ülestõusust 
austerlaste vastu, kahuritest mäetipul noorte 
kangelastega, ja sinna juurde kuulus Sándor 
Petőfi. Mäletan, et pärast Ungari 1956. a. üles-
tõusu ostsin grammofoniplaadi Sándor Petőfi 
luuleridadega. Nukralt isamaaline oli see plaat 
ja ungari tädi oli ammu kuhugi kadunud.

Enn Nõu

Tallinnas 27. mail 2006.   
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